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Le “case cascate”

di Antonio Mattei

Un'l sera d'inverno del 1930 - poteva essere gennaio come febbraio -
nell'osteria di Péppe Rosso c’era la consueta animazione. Dallaltra stan-
za giungevano le voci e i tonfi di quelli che giocavano a carte, che a
momenti di silenzioso tramestio e colpi di tosse isolati facevano seguire
infocati commenti e rimproveri acerrimi. Specie a ogni presa buona di carte
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a fine mano, esplodeva improvviso quel vociare
scomposto che arrivava nella grande cucina insie-
me con un odore greve di tabacco e sudore. La
lampadina che vi pendeva dalla trave centrale vi
gettava una luce stracca e fumosa, e lo stesso
Peppe, che, chiamato a gran voce, spesso anche
col busso dei bicchieri sul tavolo, vi serviva di
tanto in tanto quarti e fojette, vi si tratteneva poco,
sia per la necessita di rimanere accanto al tavolo
della mescita, sia per godersi piu tranquillamente
la veglia con gli avventori intorno al fuoco della
cucina. Del resto la gazzarra si spegneva da sola a
poco a poco. Dapprima incominciavano ad alzarsi
gli spettatori, che erano quelli che non giocavano
mai e non consumavano niente ma predicavano
pit di tutti, e poi via via s'intabarravano tutti gli
altri; passavano a pagare la consumazione e usci-
vano rumorosamente dandosi la buonanotte,
magari sostando sull’'uscio un ultimo istante per
tirarsi su il bavero e commentare il freddo della
serata. Rimanevano quei tre o quattro seduti
davanti al camino, che ben presto pero si levava-
no anche loro da quei miseri carboncelli rimasti e
rincasavano; a una cert'ora la stanchezza si faceva
sentire, ¢ del resto era un pezzo ch'era notte, per
quegli uomini di campagna.

Quell'osteria proprio all'imbocco del vicolo della
Torre € stata per molti anni un'istituzione. Peppe,

che a quell’epoca aveva due figli piccoli, approfit-
tava di quei due grandi vani di casa per mettere
cannella e attaccare la frasca. S'era lasciato, per
dormire con la famiglia, una terza stanza piu pic-
¢cola dietro alla porta di fronte, aveva riempito con
tavoli e panche la camera grande, e aggiunto un
po’ di sedie in cucina per chi avesse voluto sol-
tanto bere e vegliare davanti al fuoco. L'osteria
era frequentata un po’ da tutti, e lo spigolo della
torre, proprio all’'uscita dalla porta di quella casa,
per gli avvinazzati che rincasavano nell’oscurita
della notte era quasi un luogo obbligato per
andare a battervi di testa, o anche, nella cantonata
li dietro e neanche troppo nascostamente, per fer-
marsi a pisciare ed evitare cosi di “portarla a
casa”. Qualcuno, pit ubriaco del solito, barcolla-
va fino a cadere lungo lungo sul selciato, e alla
vista delle ammaccature nascevano battute pro-

verbiali sul “vino che mena” o sul
“bere che fa male”.

Quella sera saranno state le dieci e
mezzo, o poco piu, quando gli ulti-
mi frequentatori avevano scantona-
to perdendosi nei vicoli oltre la
C’era stato anche
mastr’Agusto, il padre di Giggetto
Consalvi, che essendo muratore,

piazza.

era stato richiesto da Peppe di
porre qualche rimedio a quella
vistosa crepa sul camino. “Le fare-
mo, le faremo - aveva risposto l'ar-
tigiano - adesso ‘n cio tempo”. Del
resto la crepa era li da “‘na fatta’,
le travi del soffitto, da quanto si
poteva vedere, erano ancora in
buone condizioni, e su quello

LT
il Gafteints tenchls Vi
u’??.w"uw LI

A Piansano (Viterho), li pavimento di una camera sovrastante una trattoria crollava improvvisamente. Per {

vero miracolo, un letto in cui si trovavano quattro fanciulli e che era collocato in un angolo della stanza rimaneva

sostenuto in aria da un pezzo di trave, coi ragazzi terrorizzati ma sani e salvi.
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spacco della parete s’era preso
addirittura a scherzare. Peéppe
Sciupa, che anche lui quella sera
era attorno al fuoco con gli altri e
con la sua gatta Roveénza accocco-
lata vicino, a un certo momento si
era alzato per andarsene e aveva
chiamato scherzosamente:
“Annamo Rove’, ché si casca giil la
cappa tammazza’.

Verso le undici, dunque, Peppe
stava per mettersi al letto nella
cameretta dove gia dormivano la
moglie e i due figli, quando un fra-
gore assordante e improvviso rin-
trono dalla cucina dove aveva
spento la luce appena un momento
prima. Peppe si precipito a tastoni
verso la porta comunicante ma
questa non s'apriva, era bloccata.
Quasi subito s’intese di sopra la
voce di Luciano Stendardi che chia-
mava i figli: “Peppe, Aristide...”, poi
un tonfo e dei lamenti: “Aiuto...
Peppe aiuteme...”. “E che t'aiuto,
ché ‘n posso scappa’?!”, rispondeva
allarmato Peppe da dietro la porta,
senza poter ben capacitarsi di cosa
fosse successo. In quel mentre rin-

casava il poro Valentino Brizi, fra-
tello di Ferruccio, che abitava nello
stesso vicolo, proprio li di fronte.
Senti i richiami angosciati, vide il
polverone uscire dall’osteria e
corse a prendere un paletto di
ferro, con il quale scardino la porta
tirando fuori sia Peppe sia Luciano.
Questi, trovato mezzo pendoloni
su una trave caduta, era solo un po’
ammaccato e graffiato, ma non
aveva niente di rotto. Dalla sua
camera era corso in quella dei
figli, ma il solaio della loro stanza
era crollato, e Luciano, nel buio
pit completo, appena varcata la
soglia era finito git pure lui. 1l letto
di Peppe e Aristide invece era
rimasto su un troncone di travi e
miracolosamente non si era Mosso
di pezzo. Corse gente; al chiarore
delle candele e tra mille incitamenti
tirarono giu i due ragazzi con una
scala, e tutti ringraziarono il
Signore cento volte che non c’era
scappato neanche un ferito. Le
travi, che nella parte murata si rive-
larono completamente frolli, ave-
vano ceduto tutte da una parte e il
pavimento era venuto giu proprio
verso la parete del camino sotto-
stante, formando come una capan-
na. La lampadina ancora penzolava
dalla trave centrale, anche se natu-
ralmente era spenta per essersi
strappato il filo della corrente. In
quell'andirivieni affannato di can-

dele tremolanti, tra la polvere dei
calcinacci e la mobilia sottosopra,
la Rosa e la Carolina riuscirono alla
ben’ e meglio a far rivestire i loro
figli e a trasferirsi per quella notte
in casa di parenti, mentre la conci-
tazione dei soccorsi a poco a poco
si placava e la gente si ritirava alla
spicciolata nelle proprie case.

Il fatto - che per la sua singolarita

t

fece da copertina a colori per il
numero de “La Tribuna Illustrata”
del 2 marzo 1930, con un disegno
di fantasia di Vittorio Pisani - a
Piansano non fu né il primo né l'ul-
timo. Gia erano crollate, pare negli

anni ‘20, la casa di Pietro de

Shuchetta e un’altra attigua nella
vecchia piazza della Rocca (piazza
Marconi dal ‘39), e sei anni dopo
l'osteria di Péppe Rosso, precisa-
mente nel primo pomeriggio di

sabato 5 settembre 1936, crollo
improvvisamente una grande por-
zione del fabbricato ai numeri 28,
30 e 32 di via Roma. Cosi, semplice-
mente e senza alcun preavviso,
rovino fino a terra tutto il lato
posteriore di ben tre piani con la
mobilia e le riserve dei cereali,
lasciando senza tetto le famiglie di
Francesco Petroselli, Domenico
Fronda, Placido Lucattini, Lorenzo
Fronda, Francesco Lucattini e
Giuseppe Sensi (‘/ Diavoletto).
Anche li fu un vero miracolo se non
si ebbero vittime. L’Angela di
Placido, bimbetta di neanche due
mesi, rimase dentro la culla in bili-
co su uno spezzone di trave sotto
gli occhi atterriti della madre, /a
Ferminetta,anche lei appesa ad un
troncone di trave e nell'impossibi-
lita assoluta di muoversi. Furono
entrambe tratte in salvo un po’
avventurosamente da Amulio
Bordo, che giusto quel mese dove-
va sposarsi e fece tremare di spa-
vento la fidanzata presente. Il
comune dovette procurare un rico-
vero a quelle famiglie e concesse
un contributo straordinario di cento
lire per ciascuna, elevato a 150 per
Maria Sonno, moglie del Diavoletto,
che in quel momento aveva il mari-
to legionario in Africa orientale.
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Prima del ‘40, “dal palazzo
d’Adriano a la Poggetia (dove oggi
abita Mario Longo in via delle
Capannelle, per capirci) ‘gni lanto
le gente fuggiveno ché cascaveno le
case”, come concordano testual-
mente diverse testimonianze, tant'e
vero che sono tuttora ben visibili
gli speroni di rinforzo che salgono
dalle Caciare.

Durante l'ultima guerra, una lieve
scossa di terremoto lesiono paurosa-
mente ['ulti-
mo fabbrica-
to di vicolo
dell’Archetto,
nel punto in

3 cui fa spigo-
= lo tra la casa
5 di  Angelo
= Veneri e
S

g quella  di

Cellettino. Ci
fu un fuggi
fuggi genera-
le e wuna
corsa dispe-

rata al pun-
tellamento,
poi ripreso
in muratura e
rinforzato
dopo il terre-

moto di
Tuscania
con un altro
grande spe-
rone ad arco
tuttora bene
in mostra. (I
fabbricato
contiguo,
dove abitava
Valerio
Sensi, fu
invece
demolito
parzialmen-
te dai vigili
del fuoco
nel 1985 per
lesioni colle-
gate  agli
immobili
sottostanti del vicolo Vecchio,
dipendenti in qualche modo dal
terremoto di Tuscania del 1971).

Ed ¢ proprio in quello stesso
punto, la cosiddetta piazzeita de
Basio, che a memoria d'uomo si ¢
avuto il crollo piti impressionante,
quello che appunto fece indicare il
luogo, per molto tempo, con il
nome “le case cascate”. Purtroppo
non ne abbiamo alcuna documen-
tazione scritta, e le stesse testimo-
nianze orali ormai sono labili e

incerte. Dovette accadere ai primi
del secolo, o, al piu, intorno alla
prima guerra mondiale. Pare che il
gigantesco sprofondamento sia
avvenuto durante la funzione sera-
le per la festa della Madonna del
Rosario. La gente dunque era in
gran parte in chiesa, e anche tra i
presenti nelle case non si conto
nessuna vittima, tanto che anche in
quella circostanza si grido al mira-
colo. Ne abbiamo una ricostruzio-
ne poetica in questo “Canto alla
Madonna del Rosario” di Luigi
Fabrizi (1 zi’ Gino, morto recente-
mente ad Arlena dove viveva),
pubblicata anche in “Musa piansa-

nese’:

Era l'ora che piti dolce ristoro

a l'opre giornaliere il sonno adduce,
quando sordo rumor, da l'imoforo
d'una cantina, da l'indice truce...
per cui tetri I'inquilini in coro,

cui il panico sol serve da duce,

Juggon per strada in disperata sorte,

per porsi in salvo da sicura morte.
S'ode gridare in un linguaggio vario.
“Ci salvi la Madonna del Rosariol”.
Fu tuo prodigio s'a pin di sessanta
non suono per quel crollo l'ultim ora!
Tutti serbar, taumalturga sanld,
volesti a questo di che piti t'onora,
per cui 'l popolo grato oggi ti canta
l'inno del cor con espression sonora.

In questo caso pare che all’'origine
del crollo ci fosse il sottosuolo,

completamente trivellato di cantine
che in effetti, in quella parte di
paese, si intersecano variamente
addirittura su tre livelli sovrapposti
e con margini di separazione risica-
tissimi. Ma per molti altri casi veri-
ficatisi, pit che nelle tecniche di
costruzione, che tutto sommato
sono da considerare buone (prova
ne sia lo stesso stato di conserva-
zione dell’intero centro storico,




foto Luigi Mecorio
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Contrafforti in vicola dell’Archetto

sebbene questo presenti contrafforti
e barbacani in abbondanza, dato
I"aggrappamento” dell’abitato ad
un costone tufaceo a schiena d'asi
no), per altri casi di crolli, diceva-
mo, sotto sotto la voce pubblica
ravvisava la causa nella “disinvoltu-
ra”, diciamo cosi, di qualche mae-
stranza, che impastava la pozzolana
quasi senza calce affatto e magari
utilizzava il tufo del Cavone, sicura-
mente piu leggero e facile da lavo-
rare, ma appunto per questo meno
compatto e resistente rispetto a
quello solitamente usato della cava
delle Grottinacce o delle Pianacce
o della Banditaccia.

Allora il tufo si estraeva a scaglie
irregolari a forza di piccone, mazza
e zeppe, utilizzando naturalmente
anche quello risultante dallo scavo
di grotte e cantine; lo si trasportava
coi carretti caricandolo e scarican-
dolo a mano, e quindi veniva squa-
drato e modellato sul luogo della
costruzione dai mastri muratori a
colpi di martellina. E" evidente che
piu il tufo era leggero e “immaturo”
come composizione, e piu erano
facilitate tutte queste operazioni; ma
daltra parte per lo stesso motivo
esso si rivelava poi inadeguato a
sostenere il peso di strutture com-
plesse e costruzioni sicuramente
ardite per quei tempi. C'é chi ricor-
da che la famigerata grandine del
‘22, sia pure eccezionale al punto
da rompere le tegole dei tetti, scavo
dei veri e propri buchi nei muri pit
“teneri” delle case. Se, poi, come
correva voce con insistenza, da
taluno si lesinava sulla calce negli
impasti, i risultati erano disastrosi: le
intemperie erodevano ben presto i
muri, che si scalzavano e sfarinava-
no facilmente cedendo all'improvvi-
so anche senza alcuna sollecitazio-
ne esterna. E questo ¢ quanto si
torn® tragicamente a dire in paese

Y.

intorno al natale del
1952, quando si veri-
fico I'ultima e la piu
luttuosa di tali sciagu-
fe.

Sullora di pranzo del
22 dicembre, una
giornata mite e soleg-
giata, la Rosa
Melaragni, moglie del
compar  Serafino
Lesen, era a casa di
suo padre Nazareno
insieme con la figlia
Leonide allora ven-
tenne. Bombolo,
come era sopranno-
minato il vecchio
Nazareno Melaragni,
abitava all'inizio della
discesa delle Caciare,
in una casa che si era
fatto costruire una
trentina di anni prima
proprio dove oggi ¢
stato ricavato il nuovo
parcheggio di via Tuscania. Era una
casa a un solo piano con un piccolo
giardinetto sul davanti, ma dalla
parte del fosso i muri scendevano
fino al piano sottostante della stalla
> a quello ancora pitl in basso della
cantina. Erano due appartamenti,
uno dei quali era stato affittato per
diverso tempo alla Sofia Liberati (de
le Luciare), ma che in quel periodo
erano stati ridotti ad un’unica abita-
zione per lintera famiglia Lesen. La
Rosa, infatti, dopo il matrimonio era
andata ad abitare nella sua casa
attuale di piazza Indipendenza, ma
dovendo assistere gli anziani geni-
tori, e non potendo portarseli a casa
sua per via delle scale ripide e disa-
gevoli, nel ‘48 si era trasferita da
loro col marito e i tre figli.

Il piti grande di questi, Alvaro, in
quel periodo era ricoverato all’o-
spedale per un’operazioncella a
una cisti; Pietro, il piu piccolo, a
quell’ora di quel fatale lunedi era

ancora a scuola, e il compar
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Serafino era nella sua bottega di
fabbroferraio in piazza. In casa c'e-
rano clequc‘ il settantanovenne
Nazareno (vedovo da un paio d'an-
ni), seduto davanti al fuoco e in
procinto di mettersi a tavola per il
pranzo, e, nella stanza accanto, la
Rosa con la figlia Leonide, intenta
alla macchina da cucire davanti alla
finestra. Non ci fu nessun preallar-
me. In un istante crollo il mondo.
Con un boato pauroso franarono
simultaneamente il tetto, il pavi-
mento e alcuni muri perimetrali,
schiantandosi in un inferno di pol-
vere e sassi sul piano della stalla. Ci
fu chi assistette al disastro dalle
coste dirimpetto del Pianetto, e la
Felicétta de la Cerichétla
(Cordeschi), che abitava in via
Umberto I ma con le finestre che
davano sulla strada romana, affac-
ciatasi per il gran fragore e resasi
conto della disgrazia, ne resto cosi
impressionata che dopo pochi gior-
ni aborti al secondo o terzo mese di
gravidanza.

Nell'immane nuvola di polvere
segui un silenzio sospeso per qual-
che istante, quindi a poco a poco
accorse sul posto l'intero paese:
strilli, richiami, corse affannose,
gesti di terrore e disperazione. La
Leonide, imprigionata e dolorante
alle gambe ma pure cosciente
nonostante lo stordimento, chiamo
sua madre, che non riusciva a vede-
re ma sentiva risponderle a breve
distanza. La Rosa pregava racco-
mandandosi alla Madonna del
Rosario ed esortando la figlia a
restare calma e serena di fronte alla
fine che sembrava imminente.
Leonide chiamava aiuto; senti
anche un rantolo del nonno; non
sapeva in quale punto precisamente
si trovasse e temeva di sprofondare
nel pozzo della cantina; pregava e
chiamava aiuto e parlava con sua
madre. Tra le strida e i richiami con-
citati dei soccorritori s'imposero dei
silenzi per cercare di cogliere voci

da sotto le macerie. Fu una gara di
generosita di tutti, ma finalmente
fu il povero Leandro Veneri a dis-
sotterrare per primo Leonide e poi
la Rosa. Uscirono dalle macerie
come cadaveri: su una sedia, bian-
che di polvere, esanimi. Portate a
braccia fino in casa dei De Simoni e
ripulite alla meno peggio delle feri-
te visibili, madre e figlia furono
quindi caricate su un'ambulanza e
trasportate all'ospedale di Viterbo,
mentre il vecchio Nazareno, trovato
morto sotto ai sassi, a loro insaputa
veniva ricomposto in casa di paren-
ti.
I vigili del fuoco arrivati nel frattem-
po finirono di demolire alcuni tron-
coni di muro pericolanti, control-
lando travi e macerie. Dell'intero
edificio rimase in piedi soltanto la
parete di sinistra, al centro della
quale continud ancora per molto
tempo 4 rimanere appesa l'immagi-
ne del Sacro Cuore. Era la parete di
confine con una stalla dei De
Simoni, che a sua volta era contigua
alla casa di Shafante, rimasta in
piedi, nonostante I'aspetto ancora
piu fatiscente, fino alla- demolizione
di nove anni fa ad opera delle
ruspe. Su quel lato della strada ¢
rimasta di quell’epoca soltanto la
casa del Coggiame, unica in quel
tratto dal forte pendio verso il fosso.
Le due donne furono trattenute
all’ospedale una settimana, e li
appresero solo dopo qualche gior-
no della morte del nonno. Oltre a
ferite e contusioni in varie parti del
corpo, a Leonide si riscontro la
gamba destra spezzata e quella sini-
stra con un ematoma ancora oggi
evidente. La Rosa ebbe la rottura di
una vertebra che la fece stare per
otto mesi con un busto di gesso dal
collo all'inguine. 1l sabato tornaro-
no nella loro casa di piazza
Indipendenza, da cui spontanea-
mente evacuarono subito le due
famiglie alle quali in quegli anni era
stata affittata. Un riconoscimento al
valor civile per l'opera di

La casa di Shafante demolita
nella primavera del 1989,
La casa di Bombolo sorgeva

nel punto in cui sta lavorando la ruspa.

foto Bruno De

soccorso fu assegnato a
Ferruccio la guardia e al
brigadiere Lembo, che
giusto 7-8 anni fa € venu-
to appositamente da
Ostia per rivedere Rosa e
Leonide.

Ora sembrano ferite
rimarginate, ma il ricordo
terribile di quel dramma
ha segnato le due donne
per tutta la loro esistenza,
e ancora 0ggi, rievocan-
dolo, la loro voce s'incri-
na, gli occhi a tratti
diventano lucidi, e
Leonide confessa che la
notte prima di incontrarci
per parlarmene, all'idea
di tornare a “scavare” in
quelle macerie, non ci ha
dormito.




