Antonio Mattei

Un ictante per morire
ottant’anni per I'atto di morte

“micteri doloroci” di
anche con chi &

Fruncesco Eusepi, per esempio,
non aveva ancora vent’anni
quando spari in combattimento sul
Monte Mezli. Primogenito di sei
figli, tre maschi e tre femmine, era
stato chiamato a gennaio del ‘15 tra i
primi a Piansano. Accompagnato dal
fratello sedicenne Angelino, una
fredda mattina di brina era partito
con il somaro per andare a prendere
il treno alla stazione di
Montefiascone e non era pill tornato
a casa. Aveva fatto giusto in tempo a
spedire una cartolina con la sua foto-
grafia da bersagliere del 12° reggi-
mento, fiero accanto a un compagno,
forse orgoglioso del cappello piuma-
to e delle fiamme cremisi. All’inizio
delle ostilita, il 24 maggio, era gia
sull’Isonzo, in territorio in stato di
guerra. I1 5 giugno, due giorni dopo
I’arrivo a casa della fotografia, era
gia morto. “Tanto fu pianto, tanto fu
aspettato / (...) / Venne infine disper-
so dichiarato...”, scrisse poi poetica-
mente il fratello Angelino.
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11 2 agosto toccd a Domenico Sonno,
di cui non fu pil trovata traccia tra i
morti sul Col di Lana. Aveva solo
quattro anni pitt di Chécco, ma gia
era un veterano. Allo scoppio della

una burocrazia padrona
morto per la patria

guerra di Libia era stato dichiarato
disertore e come tale denunciato al
tribunale di Roma. In realta si trova-
va in America come emigrante, e
non appena tornatone, nell’estate del
“12, si costitui subito al distretto mili-
tare di Orvieto rimanendo in attesa di
giudizio. Prosciolto dall’accusa per
“inesistenza di reato”, fu inquadrato
nel 32° reggimento fanteria e imbar-
cato a Napoli per la Tripolitania e
Cirenaica. Ne tornd dopo circa un
anno, nel febbraio del ‘14, con il con-
gedo e una dichiarazione di buona
condotta, e a luglio dello stesso anno
prima fu richiamato, e poi dispensato
dal presentarsi perché si erano accorti
che aveva gia un fratello sotto le
armi. I1 26 aprile del ‘15 (la guerra fu
segretamente decisa proprio quel
giorno con il Patto di Londra) I'ulti-
mo richiamo: gli misero giubba e
mostrine del 60° fanteria e lo spedi-
rono subito al fronte, dove sopravvis-
se solo altri tre mesi.

Sul Col di Lana il 60° fanteria fu
decimato letteralmente. Nello scontro
del 22 ottobre successivo vi spari
Antonio Lucattini, anche lui, come
gli altri, contadino analfabeta, partito
a maggio del ‘15 tre giorni dopo la
nascita della figlia Maddalena, che
non rivide pit. Classe 1889, Antonio
aveva fatto il soldato nell’83° fanteria
dal ‘9 all’11 e ne era stato congedato
con la *“dichiarazione di aver tenuto
buona condotta e di aver servito con
fedelta e onore”. Dopo due mesi I'a-
vevano richiamato, ma poi era stato
dispensato dal presentarsi perché
anche lui aveva un fratello alle armi.
Allora si era imbarcato per gli Stati
Uniti, e quando ne era tornato aveva
avuto giusto il tempo di sposarsi e di
mettere al mondo quell’unica creatu-
ra. Insomma, superata 1’adolescenza,
era stato o emigrante o soldato.

Il 18 giugno del *16 scomparve sul
Monte Asiago un altro richiamato:
Bernardino Guidolotti, che aveva
trent’anni e lascido la moglie e un
figlio (due bambine piu grandi erano
gia morte). Durante la battaglia era
stato fatto prigioniero e poi internato
a Sigmundsherberg, ma al comando
del suo reggimento, il 157° fanteria,
I’avevano dichiarato disertore e
denunciato al tribunale militare di
guerra del V corpo d’armata “per
essersi allontanato arbitrariamente
dal proprio reparto in zona di guerra
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senza far piu ritorno”. Soltanto sei
anni piu tardi il tribunale militare di
Roma dichiard il “non luogo a proce-
dere per I’'imputazione di diserzio-
ne... per non aver commesso il
reato...”, e nel ‘29 fu annotato nel
suo ruolo matricolare: “Da ritenersi
scomparso durante la prigionia, non
avendo fatto ritorno nel Regno poste-
riormente alla data dell’armistizio,
né essendosi pill avute notizie sulla
sua sorte”. Non ce ne rimane nean-
che una fotografia.

I1 27 dello stesso mese di giugno
1916, in una sanguinosa battaglia sul
Monte Rasta si persero invece le
tracce di due ragazzi, Mariano Reda
e Giacinto Salvatori, compaesani e
quasi coetanei (il primo era del ‘95 e
I’altro del ‘96), ritrovatisi commilito-
ni nel 213° reggimento fanteria e
accomunati anche dalla morte. Erano
partiti insieme il 22 novembre del
‘15, assegnati allo stesso reparto ed
inviati in zona di operazioni a marzo.
Vi avevano resistito tre mesi. Come i
“Soldati”’ di Ungaretti: “Si sta come /
d’autunno / sugli alberi / le foglie”.
E un altro ventenne, Giacinto
Burlini, mobilitato nel ‘17 alla vigilia
di Caporetto e transitato per 1'84°, il
120°, il 32° e infine il 119° reggi-
mento fanteria, spari in un combatti-
mento in Val di Pez il 4 ottobre del
‘18, proprio alla fine della guerra (da
noi era il venerdi della festa della
madonna del Rosario). Neppure lui
aveva avuto modo di spedire a casa
la fotografia in divisa da fante, primo
e unico ritratto di questi poveri con-

tadini soldati. Se pure se
I’era fatta, & sparita con lui.
Alcune donne di Piansano se
le portavano al petto legate
con un filo anche quando i
loro uomini al fronte erano
ancora in vita, come oggi
fanno le vedove con le
medagliette in ceramica, € si
ricorda scherzosamente la zi
Celeste de Titta, che guar-
dando la fotografia del mari-
to soldato appesa al collo,
ogni tanto se ne usciva come
recitando: “Oh che passio-
ne!: avéccelo de ciccia e
baciallo de cartone!”.

Di questi nostri concittadini,
a differenza degli altri nume-
rosi caduti in guerra, non si &
mai riusciti ad accertare la
morte, nel senso che non se
n’e mai avuta la prova certa
con le piastrine di riconosci-
mento o I'identificazione da
parte dei commilitoni. Sicché
non si & mai potuto redigere
formalmente 1’atto di morte,
ma soltanto rilasciare una
dichiarazione di irreperibilita
da parte delle autorita militari
all’indomani del fatto d’armi
che ne causd la scomparsa.
“Desaparecidos”. E’ un fenomeno fre-
quente durante le operazioni belliche.
A Piansano per esempio ne abbiamo
avuto altri tre casi durante 1’ultima
guerra: Giuseppe Colelli, Arcangelo
Di Virginio e Francesco Veneri,
dispersi su vari fronti.

In tali casi il titolo IV del codice civi-
le prevede la possibilita di pronuncia-
re una sentenza dichiarativa di morte
presunta, che regolarizza formalmen-
te gli atti di stato civile delle persone
scomparse e consente agli eredi di
disporre dei beni di loro appartenen-
za. Normalmente devono trascorrere
dieci anni dall’ultima notizia dell’as-
sente, ma nel caso di scomparsa in
guerra sono sufficienti due anni dal
trattato di pace o, in mancanza di
questo, tre anni dalla cessazione delle
ostilita. E’ un procedimento delicato,
non si creda, sia per i risvolti di natu-
ra giuridica e patrimoniale, sia per le
remore psicologico-affettive dei
familiari, ai quali par quasi di essere
proprio loro a recidere I'ultima spe-
ranza di rivedere il congiunto. Tant’¢
vero che di solito si determinano a
farvi ricorso - tra mille ambasce e dif-
ficolta - soltanto dopo che sono pas-
sati moltissimi anni dall’evento e per
la necessita di regolare alla fine i rap-
porti tra di loro.

Verso la meta degli anni *70, occu-
pandomi per motivi professionali
della morte di Colelli, Di Virginio e
Veneri, vidi arrivare a buon fine la
pratica per la dichiarazione della loro
morte presunta, regolarmente pro-
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nunciata dal tribunale di Viterbo e
trascritta nei registri di stato civile
del comune.

Una decina d’anni dopo, per certe
beneficenze pensionistiche agli eredi,
si presento la stessa necessita per i
sette militari dispersi durante la
prima guerra, e nell’intento di evitare
ai familiari le rogne del complesso
iter burocratico, completai 1'istrutto-
ria con gli estratti matricolari conte-
nenti I’annotazione di irreperibilita e
chiesi direttamente al tribunale di
emettere una sentenza dichiarativa di
morte presunta. Primo rifiuto: *
l'ufficiale dello stato civile non é
legittimato a promuovere il ricorso
de quo, che deve essere proposto dal
pubblico ministero o dalle persone
espressamente indicate dalla legge”.
Il che, tradotto in italiano corrente,
suona: “Di che t'impicci?”.

Orbene, tra le persone “espressamente
indicate dalla legge”, con un po’ di
buona volonta potrebbe essere com-
preso anche “chiunque vi abbia inte-
resse” (artt. 58 e 50 c.c.), e quindi
anche 1’ufficiale dello stato civile, il
quale ha il compito di tenere aggiorna-
ti i registri di stato civile, direi proprio
per motivi di interesse pubblico, in
quanto non ha senso “tenere in vita”,
anche solo figurativamente, chi con
tutta probabilita non lo & pil. Del resto
nella richiesta era stato premesso: “...
ravvisando il pubblico interesse a una
corretta e precisa tenuta dei registri di
stato civile, e per non rilasciare agli
eventuali richiedenti documenti privi
delle prescritte annotazioni...”.

Ma lasciamo perdere. Lasciamo per-
dere anche il fatto che per questo
provvedimento il tribunale si era
dovuto pronunciare in ben sette
distinte dichiarazioni in camera di
consiglio (e cio¢ che tanto sarebbe
valso emettere la sentenza) e ci rivol-
giamo al pubblico ministero, ossia al
procuratore della Repubblica, perché
faccia da tramite con il tribunale. La
richiesta & pil che circostanziata:
“Constatata 1’estrema difficolta, e in
qualche caso I'impossibilita, di repe-
rire gli eredi legittimi dei militari

dispersi, dato il gran lasso di tempo
trascorso dall’evento bellico e il fatto
che a quella data la maggior parte di
essi non avevano moglie o figli, per
cui di alcuni non esistono discenden-
ti o collaterali; di altri esistono in etd
avanzata e in precarie condizioni di
salute; di altri ancora risultano emi-
grati da anni per altri comuni...
Considerato che gli stessi militari
sono scomparsi durante 1’assolvi-
mento del loro dovere di cittadini e
di soldati, si che apparirebbe senza
dubbio inopportuno e ingiusto grava-
re gli eredi superstiti dei disagi e
degli oneri connessi alla presente
pratica...”, eccetera eccetera.

La risposta ¢ di quelle che rimango-
no impresse e fanno storia: “... 1)
Non si ravvisa nei fatti esposti e
nella motivazione addotta alcun inte-
resse concreto ed attuale che renda
necessaria la dichiarazione di morte
presunta; 2) non sussistono, per le
stesse considerazioni esposte, motivi
di interesse pubblico che giustifichi-
no un intervento in via sostitutiva del
pubblico ministero...”, 1l che, sempre
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tradotto in lingua, vuol dire: “Decido
io se e quando intervenire. Che
senso ha tirar fuori questa faccenda
dopo pinr di sessant’anni? E poi per-
ché scomodare la magistratura? La
corretta tenuta dei registri di stato
civile, in questo caso & di nessun
conto; lasciamo che siano gli eredi a
sbrogliarsela...”. Roma locuta!

Di cotanto oracolo, fin da subito, mi
sembrd agghiacciante lo spirito, pi
della cavillosita formale che, comun-
que, all’epoca blocco I'iter e tronco
la discussione (le precedenze gerar-
chiche nella burocrazia sono come
nelle caste indiane). Neppure di
fronte a chi ¢ morto per la patria,
dunque, ci si deve pilt sentire in

debito di riconoscenza, 0 quantome-
no tenuti all’adempimento di quei
piccoli meschini compitucci affidati-
ci dalla legge? Certo, oggi la parola
“patria” neanche si usa pit, figuria-
moci se si pud capire di morire per
essa! Ma intendiamoci: se ¢ stato un
bene I’esserci liberati di certa retori-
ca nazionalista; come & anche un
bene, oltre che una incalzante neces-
sitd, cercare di contemperare il con-
cetto di nazione con quello di coope-
razione internazionale e di educazio-
ne alla mondialitd, non sembra inve-
ce affatto condivisibile I’abiura della
propria identita nazionale, dimentica-
re il faticoso processo di costruzione
di una coscienza unitaria, sia pure
con tutti i suoi errori e le sue incom-
piutezze. Percio non & lecito offende-
re la memoria di chi vi ha concorso
storicamente anche con il sacrificio
della vita; fosse stato pure sacrificio
involontario o “forzato” (e anzi a
maggior ragione). Il solo fatto di
“distinguere”, da dietro una scriva-
nia, rivela grassezza di sentimenti:
pit che discutibile, &€ immorale.
Scendendo nel pratico, poi, non pare
neanche giusto tirare in ballo il
sovraccarico di lavoro dell’apparato
giudiziario, che non avrebbe “tempo
da perdere” con simili quisquilie
civilistiche: non ¢ certo colpa del cit-
tadino richiedente, se la legge preve-
de il ricorso alla magistratura per tali
procedimenti, e del resto non ¢ ai tri-
bunali e alle procure, ma proprio agli
uffici di stato civile che fa capo la
maggior parte delle incombenze
accessorie relative, come ben sanno
tutti gli addetti ai lavori.
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Alla fine, comunque, quella “pratica”
¢ andata in porto (percio ne stiamo
parlando). Un paio d’anni fa, e dunque
dodici anni dopo quell’illuminato
responso, la commissione intermini-
steriale per gli atti giuridici dei caduti
in guerra, istituita presso la presidenza
del consiglio dei ministri, si & riattivata
“motu proprio” per definire una marea
di posizioni militari rimaste “tra color
che son sospesi”, e, grazie ad interlo-
cutori pil disponibili e ad una piu
matura coscienza dell’arto dovuto,
siamo riusciti a inserirvi anche quelle
dei nostri sette contadini-soldati del
“15-18. Ci sono voluti altri due anni e
un mare di carte, ma dal dicembre
scorso anch’essi hanno la loro senten-
za di morte presunta trascritta nei regi-
stri del comune, che se non altro € un
po’ piu affidabile nelle date rispetto
alle lapidi del camposanto.

La cosa, ovviamente, ormai non cam-
bia nulla e non & di soddisfazione per
nessuno. Semmai fa riflettere. E a me
ha fatto anche tornare in mente il vec-
chio Benedetto Melaragni, cavaliere di
Vittorio Veneto della classe 1896,
quella volta che volle andare a parlare
di persona con la... Providenza sociale
di Viterbo per non so quale inghippo
nella sua pratica di pensione. Sara stato
per le scarpe grosse unte d’ossugna,
oppure per la eatana di cuoio che gli
pendeva dalla spalla, ma I’'impiegato
mezzo nascosto dietro a quel vetro non
voleva neanche starlo a sentire se lui
non gli mostrava la carta d’identita. La
carta d’identita?! E che mi rappresenta
la carta d’identita? Non lo sapevano
tutti a Piansano che lui era Benedetto?
E che modo sarebbe, di rimandare a
casa un cristiano che aveva preso il
postale la mattina presto e pagato il
biglietto di non so quante lire?

Si risenti, Benedetto, e con la sua
figura ossuta, la voce stizzita sull’a-
cuto, disse che non se ne sarebbe
andato senza prima aver sbrogliato
quella faccenda. Usci dal suo ufficio
il direttore, richiamato dallo strepito,
¢, messo al corrente della situazione,
ripeté con calma a Benedetto che
ormai i tempi erano cambiati, che
senza un documento di riconoscimen-
to non si poteva pit neanche cammi-
nare per la strada. Al che il vecchio,
ancora pil deciso e rosso in faccia,
gli sturd gli orecchi proprio come se
la sentiva: quando era stato chiamato
in guerra non gli avevano chiesto
nessuna carta d’identita; appena arri-
vato, gli avevano messo in mano un
fucile e gli avevano detto di andare a
sparare! E adesso che era lui ad aver
bisogno di una cosa, tutte quelle sto-
rie perché non aveva un documento?
I1 direttore fini con il confondersi.
Dovette riconoscere che il vecchio
aveva ragione, e alla fine lo fece
entrare nel suo ufficio interessandosi
subito della sua questione.




