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Era uno degli ultimi giorni di mie-
titura, e gli infidei intorno al
casale del Giraldo, come gli altri del
territorio, pullulavano di gente ricur-
va con la falce tra il grano.

Zona tardiva, quella del Giraldo; per
il grano e qualsiasi altra coltura. E vi
si cominciava a mietere sempre dopo
aver finito dalle parti delle Pianacce,
che per essere piti in basso e in dire-
zione del mare, si sa, risentono di pitt
dell’aria della Maremma. Ma erano i
primi anni che quelle terre, divise a
strisce di diciotto staia, erano state
assegnate ai reduci della guerra. Una
manna dal cielo, e la gente vi s’era
accanita col grano, togliendo i sassi e
sterpando, facendo fratte ¢ piantan-
dovi qualche frutto lungo i confini.
Tanta gente cosi, famiglie intere da
qui a la, affaticata nel suo, non s’era
mai vista su quei poggi, e il lavoro di
tutti pareva promettere che il sudore
sarebbe stato santo e ripagato.

Dai campi uscivano richiami isolati,
accenni di canti interrotti e poi ripre-
si, qualche raglio. Gli faceva eco,
ottuso, dalla costa, il cane di un peco-
raio con le bestie arrocchio per la
c6lte, mentre dallo stradone di confi-
ne, sullo sfondo intensissimo di quel-

lo spicchio di lago, azzurro da parere
finto, veniva con il somaro a capezza
Pietro il Sanchirichése, arrivato a
giorno fatto per essere passato alla
guinza a dar I'acqua alla‘vigna. Era
smontato di groppa prima della salita
ed ora continuava a piedi quel mozzi-
co di strada rimasta. Il sole picchiava
la sua parte, e
na di luglio, calda e larga da sopra
P’altopiano, dalla caligine lontana del-
I'orizzonte spaziava per quanto era
vasto il cielo, immobile, dove si per-
devano voli e cinguettii lontani.

Armando e Mario mietevano insieme
a loro padre e al nonno Bernardino.
A dieci e dodici anni, quanti ne ave-
vano, gi rendevano quasi quanto un
uomo, anche se Mario, subito dopo
aver fatto arrotare la falce con la céte,
s'era ferito ad uno stinco alla seconda
falciata. Suo padre 'aveva fasciaro
stretto con la scorza dell’olmo legata
con un fazzoletto, e lui dopo un po’
aveva ripreso a mietere, ma, a muo-
versi, gli doleva, e rimaneva indietro
col fratello che lo aiutava a legare i
mannelli. Parlavano di rado, i due
ragazzi, come anche il babbo e il
nonno tra di loro. Ogni tanto i gran-
di si giravano a dare un’occhiata,

la luce di quella matti-
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magari approfittando del momento
in cui rizzavano la schiena per intrec-
ciare il balso o per passarsi il fazzolet-
to sulla fronte e sulla testa sudate,
sotto al cappello. Alle falci pensava il
nonno, e ogni volta che le affilava
pareva un miracolo che non si
tagliasse. Armando tremava solo a
guardarlo, gli faceva senso. La

Ecco i nostri anziani in gita in Sardegna. Dal 15 al
27 settembre sono stati 13 giorni da favola al villag-
gio “leuledda” di Arzachena, con partenza in pullman
fino a Fiumicino, viaggio in aereo fino a Olbia e poi di
nuovo in traghetto e autobus su e git per la Costa
Smeralda, a Palau, la Maddalena, Caprera... Si sono
contati B5'partecipanti, di cui 2 di Arlena, 5 di
Tessennano e 7 di Tuscania. La sistemazione nel vil-
laggio turistico, e le animazioni serali con tanto di
discoteca e teatro, allinizio hanno un po’ disorienta-
to la comitiva, che perd si & ambientata presto rima-
nendone entusiasta. Novita assoluta: la presenza
della guida nella persona della nostra Marisa De
Carli, che li ha accompagnati passo passo con gran-
de professionalita e generale soddisfazione.

Ed ecco invece i nostri gitanti di Sicilia: piti di
50 persone che nei eette giorni dal 51 agosto al7
settembre, “per mare € per terra”, hanno potuto
apprezzare arte, gastronomia, paesaggio ¢
archeologia della Trinacria e non solo. Traghetto
Napoli-Palermo con l'impatto arabo-normanno di
Palermo e Monreale, e poi la Magna Grecia a
Segeste, Selinunte, Erice, Siracusa, Agrigento... |l
ritorno in autobus ha avutoe invece delle tappe a
Reggio Calabria per | bronzi di Riace, a Matera per
i “sassi” e a Padula per la visita della Certosa
(dove & stata scattata la foto). Programma inte-
ressante; organizzazione efficiente favorita dal
bel tempo e dalla compagnia simpatica; soddiefa-
zione unanime. Che pili?
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cotartlla che il vecchio tirava fuori
dalla saccoccia, dopo tanto uso era
ridotta a un pezzetto davvero minu-
scolo di pietra levigata, e lui la passa-
va velocemente sulla lama, in su e in
gitl, seguendo I'arco della falce, come
se niente fosse. Faceva scorrere I'indi-
ce e il medio nella parte sotto della
lama, e strofinava la pietra sulla linea
di taglio tenendovela premuta con il
pollice; poi passava la falce nella
mano destra e ripeteva I'operazione
dalla parte opposta con la sinistra.
Faceva impressione vederlo fare a
mani nude, ma mai una volta che si
fosse tagliato, e del resto quelle mani
parevano di legno, tanto erano indu-
rite, nere, devastate di calli e crepe
profonde.

A rifiatare si fermavano quando arri-
vavano con la presa vicino al cerro
della fratta. Vi avevano appeso
all'ombra la catana e a turno beveva-
no un sorso passandosi il fiasco e sop-
pesando il lavoro. Quell'anno pareva
mettersi meno male. Se il tempo reg-
geva per un altro paio di giorni,
magari mercoledi avrebbero comin-
ciato a carrare. A portare il grano
all’aia dei Prati ce l'avrebbero fatta
con una decina di viaggi, ma poi
avrebbero dovuto fare un’unica mieta
con quell’altra manciata di grano dei
Sodi e del Cerbone, e con quelle tren-
ta o quaranta gregne per volta che si
potevano caricare sulla carrucola,
avrebbero dovuto fare avanti e indie-
tro con il somaro almeno per un’altra
giornara intera.

L’aia era un formicaio; gente avanti e
indietro di continuo e altra che aspet-
tava da giorni, dormendovi anche la
notte. Trovare posto non era facile, e
ogni tanto scoppiavano liti furibonde
per qualche gregna rubacchiata o per
il turno di trebbiatura. Proprio quel-
'anno I'Eleonora Bella aveva manda-
to all’ospedale Bastiano Falesiedi per
una rastrellata in testa nel bel mezzo
di un diverbio infocato. Non si riusci
a capire chi avesse ragione e chi rorto,
fatto sta che Bastiano si prese quella
botta tremenda che per poco non ci
restava. Pietro ricordava quell’anno
che aveva mezzo discusso col Bastaro.
Avevano adocchiato lo stesso spiazzo
libero ed erano li che questionavano
su chi era arrivato prima. Li aveva
messi d’accordo il capo d’ara:
“Guarda, Pietro, si sta liberando que-
sto posto vicino alla trebbia. Cosi
dovrai aspettare pure di meno...”.
“Ma io devo portare dell’altro grano,
e qui non c’¢ posto per tutto...”.
“Che t'importa di quell’altrol... Lo
trebbierail... Intanto fa’ questo!”.
Cosi aveva trebbiato subito quel poco
e ne aveva ricavato un sacco, che
aveva caricato sul somaro per portarlo
a casa. Non era arrivato alla fonte del
Giglio che senti uno strepito in lon-
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uardate cosa e riuscito a combinare il sorprendente Stefano Mecorio

(primogenito di Dario e Simonetta Lucci): a vincere un viaggio di
cinque giorni a New York per due persone per la recensione di un libro di
narrativa! E chi gliel’avrebbe detto, alla nostra redattrice Anna Ciofo, curatri-
ce della rubrica “Scegliamo un libro”, che prima o poi il

suo esempio avrebbe portato alla ribalta degli autentici
talenti nascosti? Il concorso, destinato agli studenti
delle terze e quarte superiori, ¢ nato dopo che la fonda-
zione Bellonci ha chiesto al comune di Viterbo di asse-
gnare agli studenti alcuni libri di scrittori italiani
apprezzati nei paesi anglosassoni e scelti dagli istituti

italiani all’estero. I ragazzi hanno fatto
inviato il materiale a una commissione
fondazione, mentre il comune ha offerto

Stati Uniti come premio finale. Anche noi vogliamo

le recensioni e
nominata dalla
il viaggio negli

premiare Stefano, dedicandogli questo meritatissimo spazio e pubblicando per
intero la sua recensione, nella quale abbiamo riscontrato gli stessi caratteri
messi in evidenza dalla commissione giudicatrice e riportati nell’articolo tratto

dal “Messaggero™ di sabato 4 novembre.

Prima le galline... o gli alunni?

Davanti al computer, chiuso in cameretta, a parlare di un libro letto in quindici
miseri giorni tra sbadigli e stiracchiate varie... peggio di cosi non si puo!

Mancano le idee, o meglio, ci sono ma

sono sparse per la testa tra pensieri e

cavolate varie. Una relazione di sessanta righe da consegnare entro domani,

non ce la fard mai! Metto su un CD di

Santana nella speranza di ottenere un

aiuto, ma la musica non sembra essermi sorella in questa occasione; tolgo il

CD e provo a rimettermi, nella mia piena umilta, a parlare del libro: allora, “La
gallina volante™; storia discreta, testo scorrevole, uso appropriato del linguag-
gio, sintassi perfetta (... ma che sto dicendo, mi sembra di leggere il commento
dei temi dei miei compagni! Forse @ il caso che mi tolga quest’aria professio-
nale e che cominci a giudicare il libro in base alle impressioni che veramente
mi sono fatto, tanto io il concorso non lo vinco di certo!). Tralasciando il mio
profondo imbarazzo dinanzi a una storia comprensibile solo dopo la trentesima
pagina, e non parlando assolutamente di una copertina a dir poco orrenda,
capace di esporre uno scarabocchio spacciatosi per un pollo, diciamo una galli-
na, su di uno scenario rubato a un quadro relativamente accettabile, ammetto,
sbilanciandomi oltremodo, di aver trovato le restanti pagine del testo piuttosto
interessanti. Non tanto per la storia, quanto per la somiglianza di alcuni perso-
naggi del libro a gente che comunemente gira per gli istituti scolastici che
conosco; dalla bidella irruente che vaga per le stanze con la ramazza in mano,
al prof. di matematica sempre indaffarato tra mille formule, vestito dei colori
pill assurdi e capace di quantificare e rappresentare su un piano cartesiano i
tuoi drammi adolescenziali. Anche la protagonista, Carla, racchiude in sé I’esi-
genza di evasione di una professoressa molto avanti rispetto a un sistema sco-
lastico ormai obsoleto. La ricerca di qualcosa di nuovo e costruttivo, da parte

tananza. Si gird e vide I'aia che anda-
va a fuoco. In un attimo una scintilla
del motore aveva provocato un disa-
stro, e fu grazia se gli operai riusciro-
no ad allontanare la trebbia da quel
rogo gigantesco. Tutto il grano intor-
no andod in fumo, compreso quello
del Bastaro, cosi che Pietro dentro di
s¢ lo ringrazid perché non volendo gli
aveva salvato il suo.

... Il tempo cambid verso mezzogior-
no. O meglio, si rivoltd la terra di
colpo, perché due nuvolette da niente
coprirono il sole all'improvviso; altre,
in un ventaccio polveroso che non si
capiva come e da che parte si fosse
levato, se ne ammassarono nere ¢
gonfie come cavalloni in tempesta; in
un attimo 1l cielo si oscurd completa-
mente, ¢ in quel buio pauroso sopra
ai campi gialli di grano venne giti I'in-
ferno con dei tuoni spaventosi. A
nuvole basse, ogni tuono & un fulmi-
ne, e nell’aria accecara di pioggia,

dagli infidei di fronte della
Capodimontana le scariche si avvici-
narono terribili come un castigo di
Dio. Scapparono tutti verso il casale
correndo con degli stracci tesi sopra la
testa. Solo Mario, che non ce la faceva
a correre per via della ferita alla
gamba, rimase sul campo. Disse che
sarebbe rimasto per controllare quei
quattro agnelli che avevano lasciato in
un pezzetto a terzale, ma in realtd
zoppicava dolorosamente. Aggeggid
febbrilmente un capannello con le
gregne e vi si rannicchid alla rinfusa.

Al casale si ritrovarono tutti quelli
degli infidei li intorno. Era pieno sia
il pianoterra sia il piano di sopra.
Oltre ad Armando con i suoi, di
sopra cera tutta la famiglia Salini, i
padroni del casale, che avevano smes-
so di mictere appena visto il buio ¢
ora mangiavano un boccone alla
buona seduti al tavolo in mezzo alla
stanza; c'era la Fraddonna, moglie
valentanese del Fraddonno, che inve-
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dell’insegnante, ¢
onnipresente nel libro
€ ci porta a conoscere
realta nuove e inaspet-
tate. Ve I’immaginate
una professoressa che
alleva galline?
Piuttosto insolito, ma
ancora piu straordina-
rio € il suo desiderio di
vederle volare, un
giorno. Carla le alleva
per dimostrare a tutti
che anche le galline
possono volare:
“Hanno le ali! - dice -
perché non dovrebbero
farlo? Basta sollecitar-
le”. E fa lo stesso
ragionamento con gli
alunni svogliati:
“Hanno ottime possi-
bilita, perché non
sfruttarle?”. Da
apprezzare la volonta
della professoressa, ma
pensandoci bene Carla

Va a Stefano Mecorio
il premio Zerilli-Marimo

VITERBO - Studenti viterbesi alla ribalta per il pre-
mio Zerilli - Marimd 2000, assegnato ieri nella sala
regia del Comune di Viterbo. La vittoria finale &
andata a Stefano Mecorio, dell’istituto professionale
“QOrioli”’, premiato dalla commissione composta da
Valeria Della Valle, Anna Maria Rimoaldi e Giovanni
Solimine e dal consigliere delegato alla cultura, Marco
Bracaglia, per il lavoro di recensione del libro di
Paolo Mastrocola”La gallina volante”.

Stefano Mecorio ha vinto un viaggio a New York,
dove parteciperi il prossimo 17 novembre all’assegna-
zione del premio Zerilli - Marimé.

La commissione ha apprezzato il lavoro di recensione
svolto dallo studente viterbese “per il carattere origi-
nale e spiritoso dello scritto, in cui si mescolano le sen-
sazioni provate dal lettore e il suo vissuto quotidiano
con i temi e i personaggi del romanzo di Paolo
Mastrocola”.

1l premio Zerilli - Marimd 2000, organizzato dalla
Fondazione Maria e Goffredo Bellonci, ha visto la col-
laborazione anche del Comune di Viterbo: “Siamo
soddisfatti- a parlare ¢ il consigliere delegato alla cul-
tura, Marco Maria Bracaglia - perche, grazie a questa
importante manifestazione, & stato possibile dare un
prezioso impulso ai giovani nell’allargare le loro cono-
scenze di letteratura e una significativa possibilita di
estendere guanto pid possibile la cultura e la lettera-
tura italiana nel mondo”.

sta affrontando il mondo contro corrente o & solo una sua sfida interiore?
Magari dettata dal suo orgoglio! Personalmente ho una visione pessimistica
della situazione, secondo me la professoressa scarica le delusioni della sua
vita, compreso un marito isterico e due bambini piccoli a carico sulla societa e
si aggrappa a assurdi espedienti pur di sfuggire alla realta, a volte cruda e cini-
ca, difficile da accettare. Sarei onorato di fare la conoscenza della scrittrice del
libro (Paola Mastrocola... o qualcosa del genere!) per porle alcune domande
del tipo: “Da ragazzina aveva strane paure? Sente mai delle voci? Le piaccioni
i fiori? E se fosse un pittore li dipingerebbe?”. Le sottoporrei tutti questi quesi-
ti da “visita militare”, tanto per sapere un po’ cosa le frulla per la testa, che
vuole dimostrare al mondo... che problemi ha! Ma cambiamo discorso, in
fondo & giusto che ciascuno di noi esponga le proprie idee, dica quello che si
sente di dire senza mascherare vergogna o titubanza davanti al prossimo; il
mondo & bello perché & vario, ognuno dice la sua e il contorno decide se accet-
tarla 0 meno, secondo i propri gusti, le proprie esigenze e le proprie ambizioni.
Sembra proprio che finalmente la mia relazione abbia toccato le sessanta righe,
non ci posso credere, finalmente ce I’ho fatta! Vi do la buonanotte con gli
occhi praticamente appannati e vi auguro di leggere, prima di addormentarvi,
un buon libro; perché no, “La gallina volante™ di Mastrocola Paola.

ce era di qui; ‘Nrogno de Naséne con
la moglie incinta; Porcabdlla; Chécco
de Rampéne... Quest’ultimo, un
ragazzetto dall’aria pulita, arrivato a
ventisett'anni senza aver preso moglie
perché negli anni migliori s’era dovu-
to fare tutta la guerra, a dispetto di
tutto quello scompiglio dormiva in
un angolo disteso su un po’ di paglia.
Aveva finito di mietere per sé la sera
prima e aveva promesso di aiutare il
suo vicino d'infideo alla Doganaccia,
ma s’era voluto concedere quel gior-
no per riposarsi un po’. Sicché era
venuto al Giralde di buon’ora, aveva
finito presto di dare I'acqua ad una
sua Vignc[ta nuova ¢ S’era messo a
dormire nel casale prima che scop-
piasse quel finimondo.

D’un tratto la tragedia. Un boato piu
spaventoso degli altri sembrd squassa-
re la terra. Mario, solo in mezzo al
campo, si percosse. Uscl da quel ripa-
ro di fortuna per rifugiarsi al casale.
Quando vi arrivo, sotto il buio tor-

renziale con quella gamba a trascino,
vide il disastro. Il fulmine, caduto sul
tetto, s'era scaricato nel casale attra-
verso il camino e le pareti. Un sasso
del camino era finito come un proiet-
tile in testa a Porcabdlla, che sangui-
nava tramortito. Armando, appoggia-
to tra il muro e la porta, era stato let-
teralmente sbalzato e aveva bartuto a
terra la testa. Non saprebbe dire
come. Suo padre e suo nonno erano
accorsi a portarlo fuori e a cercare di
rianimarlo, ma lui era ancora a terra
inebetito, con le gambe perse e senza
voce. Quando finalmente riapri gli
occhi e si capi che si sarebbe ripreso, i
suoi lo lasciarono appoggiato al muro
delle scale e tornarono dentro a pre-
stare soccorso. In quello strepito,
‘Ntogno stava trascinando la moglie
per i piedi fino alla scalata esterna.
Appoggiatosi sullo scalino della
porta, se la strinse al petto e la scosse
disperatamente, ma lei era gia morta,
e anzi il medico disse poi che, essen-
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bbiamo il piacere di dare inizio con

questo numero ad una nuova rubrica,
“Fuscia Libri News”, che ci presentera di
volta in velta le novita editoriali sulla
Tuscia in generale: un modo, come abbia-
mo detto pin volte, per allargare lo sguar-
do ai centri vicini e sentirci parte di una
piti ampia realta culturale. Ne sara curatore I’amico di sempre Romualdo Luzi, pre-
sidente del Consorzio biblioteche di Viterbo e studioso di chiara fama, gia noto ai

nostri lettori e concittadini per precedenti graditissimi interventi. Persona pit ad

hoc non potevamo trovare, e noi ci sentiame onorati della sua collaborazione, sem-
pre pronta e generosa, che certamente contribuira al prestigio del nostro piccolo
notiziario.

IL GIUBILEO DEL 2000
- R. STOPANI, Le vie del Giubileo. Guida, storia, percorsi, Pomezia, Erre emme
ed., 1996, 227 p., ill., L. 38.000
- “Poiché & il Giubilieo; esso vi sara sacro...”. Itinerari e luoghi di fede lungo la via
Francigena nella provincia di Viterbo, Viterbo, Archivio di Stato, 1999, 32 p., ill,,
s.i.p.
- I pellegrini nella Tuscia medioevale: vie, luoghi e merci, Atti del Convegno di
Studio di Tarquinia 4-5 ott, 1997, Tarquinia, Soc. Tarquiniense di Arte e Storia,
1999, p. 269, ill,, s.i.p.
- A. CATTABIANI, Breve storia dei Giubilei (1300-2000), Milano, Bompiani,
1999, 286 p., L. 15.000.
- I Giubilei nel Lazio, Roma, Gruppo Culturale di Roma e del Lazio, 1999, p. 406,
ill., tavv. f.t., L. 55.000.

Nella vasta pubblicistica che ha invaso i nostri scaffali in questo anno giubilare non
era facile districarsi per ricercare i testi da segnalare, anche perché nel nostro propo-
sito si vuole indicare libri di interesse “locale” che siano anche facilmente reperibili.
Il panorama, come detto, & "

vasto, € noi iniziamo a segnala-
re un testo della Editrice
Bolsenese R.M. (anche se anco-
ra edito a Pomezia). Si tratta de
Le Vie del Giubileo. Guida,
storia, percorsi, dello speciali-
sta Renato Stopani che ci pren-
de letteralmente per mano e
attraverso ben 24 cartine e 228
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foto a colori ci conduce sulle strade del
Giubileo italiane, con particolare riguardo
alle storiche strade della nostra terra,

Pill agile, in quanto si tratta di una breve
guida della Mostra documentaria organiz-
zata dall’ Archivio di Stato di Viterbo, & il
fascicolo “..Poiché ¢é il Giubileo; esso vi
sara sacro...”. A chi fosse sfuggita la visita alla mostra (svoltasi dal settembre al
dicembre 1999), suggeriamo comunque di recuperare questo fascicolo che, nella sua
brevita, oltre a riportare comunque 1’elenco dei documenti presentati, & prezioso per
gli seritti contenuti, le tavole e, soprattutto, per una sintetica storia degli Anni Santi.
Edito anch’esso nel 1999 a cura della Societa Tarquiniense d’Arte e di Storia (ma
relativo al Convegno svoltosi a Tarquinia nell’ottobre 1997) & un ponderoso volume
contenente gli atti di quel Convegno, il cui titolo, I pellegrini nella Tuscia
Medioevale. Vie, luoghi e merci, ci conduce ad una dimensione locale ma con inedi-
ti contributi di studiosi i cui nomi non possiamo non ricordare: M. Miglio, F. Ricci,
F. D’Orazi, A. Palmucci, J. E. Law, A, Cecchetti, A. Lanconelli, L. Palermo, A.
Cortonesi, R. Luzi, R. Stopani, S. Del Lungo. Cosa dire di un volume cosi composi-
to: non & facile parlarne brevemente. E’ sicuramente indispensabile la sua presenza
nelle nostre biblioteche personali e, soprattutto, in quelle pubbliche.

L’amico scrittore Alfredo Cattabiani, alla cui sapiente penna si debbono una infinita
di pubblicazioni di interesse nazionale, ha voluto dedicare all’Anno Santo una sua
personalissima Breve storia dei Giubilei (1300-2000). Libro godibilissimo anche
perché I'autore ha saputo descrivere questa storia con la capacita di coinvolgere il
lettore e, soprattutto ha completato ogni capitolo con un corsivo relativo a documenti
d’epoca, attinti spesso anche ad archivi del viterbese. Un’ampia bibliografia e un
indice dei nomi consentono di dire che si tratta anche di un volume-guida da cui par-
tire per individuare altri interessi e altri percorsi.

Curato invece dal Gruppo Culturale di Roma e del Lazio & il monumentale
numero del Lunario Romano dedicato a I Giubilei nel Lazio. 11 titolo stesso
consente di poter dire che la localizzazione degli interventi ne fa un’opera par-

m ticolarmente apprezzata nel

nostro territorio, di cui si
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S 2000), gli avvenimenti, le
figure, le curiosita che hanno
fatto storia.

do incinta, da quella scossa tremenda
non si sarebbe pil ripresa in ogni
caso. Cosl si perse pure la crearura
che era in grembo, a quella coppia
sventurata. Antonio e Maria si
erano risposati da vedovi un paio
d’anni prima. A lei erano spariti in
una settimana il primo marito e
una figlietta di un anno. Glien’era
rimasto uno di sei che da richia-
mato sarebbe morto in Dalmazia
una ventina d’anni dopo, durante
la guerra. Antonio aveva perso la
prima moglie durante la spagnola
ed era rimasto solo con due fem-
mine, perché altre due se n’erano
volate in cielo prima della madre.
Da Maria aveva poi avuto un
maschio, cosi che per provvedere a
loro, pit tardi dovette accompa-
gnarsi in terze nozze ad un’altra
vedova. Ma quando lascid
Piansano per andare alla Pescia dai
figli, da vecchio, era una vita che
era vedovo per la terza volra.

Anche Chécco, che dormiva nella
paglia sul pavimento, era morto con
il fulmine. Qualcuno volle dire che
per un attimo si era come svegliato di
soprassalto a dire “che &2... che succe-
de?..”, prima di ricadere giti senza
vita, ma neppure quelli che lo trasci-
narono fuori seppero dire se se n'era

accorto o no. Sicché mori in casa
dopo aver superato indenne tutta la
guerra. Piti di cinque anni di disagi e
pericoli con i terremotati di
Avezzano, tra i feriti del 60° fanteria
sul Col di Lana, con i mitraglicri Fiat
spaventosa ritirata di
Caporetto... per morire con un ful-
mine al casale del Giraldo due anni
dopo la smobilitazione. La
Fraddonna usci barcollando e mezzo
insensata. Sembrava un fantasma.
Non disse una parola. Prese via da
sola vagando come un animale che va

nella

Casale Giraldo (foto Mecorio)

a morire, e invece poi si riebbe e
sopravvisse ancora a lungo. Anche
tutei quelli del pianoterra uscirono
fuori incolumi. Erano tutti storditi e
non ce la facevano neanche a muove-
re un passo, ma poi lentamente si
ripresero € non gli rimase nessuno
Strascico.

La mattina dopo ci andarono
Poponi il calzolaio e il sor Giulio
Compagnoni a denunciare le due
morti in comune. Per il paese fu un
lutto grosso e quel giorno non si
parlo d’altro. “So’ morte ‘I fjo de
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Rampone ¢ la moje dell’ltaglianéllo”,
era corso di bocca in bocca riferen-
dosi al primo marito della Maria,
che si chiamava Vitaliano ma tutti
dicevano ltagliano. Si disse che della
scarica elettrica avevano risentito di
meno quelli che si trovavano piu
verso il centro delle due stanze, lon-
tano dalle pareti, ma che comunque
quella costruzione sul poggio, pro-
prio per la sua posizione elevata
avrebbe sempre attirato i fulmini.
Sicché Felice Salini, il padrone del
casale, poco tempo dopo prese il
piccone e un po’ alla volta demoli
tutto il piano di sopra per eliminare
il pericolo. Lo ridusse nello stato in
cui lo vediamo pressappoco ancora
oggi, con il solaio che poi & crollato
¢ i detriti ammassati nell’interno. In
pitt vi hanno lavorato il tempo e i
passaggi di mano, facendovi crescere
piante ed erbacce, infradiciare le
travi, sgretolare i muri. Nella parete
di fronte un fico ha fatto scoppiare il
muro nella morsa delle sue ramifica-
zioni giganti ed & li che lo attanaglia
come un polipo coi suoi tentacoli.
Resistono i due archi a matroni
rossi, a levata e a calata di sole, bel-
lissimi in tanta rovina, a dirci, forse,
di un’antica grandezza.

(continua)




