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h pesso, in questo continuo riandare alle nostre memorie “patrie”, mi
\ . . . . - .~ .
jERRY. . tornano in mente “i miei vecchi”. Tutti, piit 0 meno, ne abbiamo alcu-
P ni verso cui sentirci debitori. Non solo di famiglia o di abituale frequen-

tazione, ma semplicemente anziani del paese testimoni del loro tempo,
protagonisti a volte della microstoria locale, depositari d’eccezione di
antiche saggezze. I “miei” per esempio sono stati Giovanni Mattei,
Giggéito De Simoni, Alfredo de Piccione, Gioacchino de Codone, Antonio
Eusepi..., per citarne alcuni, ma so di far torto a parecchi altri di cui
incosciamente mi porto dentro qualcosa. Ore passate ad ascoltarli, a
“provocarli”, ad aiutarli a volte nelle loro ricostruzioni, per riceverne in
premio un senso della storia impressionante. Attraverso i loro ricordi
pit lontani - e per questo piu nitidi - e la tradizione orale tramandatagli
dai loro avi, si puo risalire indietro di secoli, con una concatenazione

“fisica” che te ne fa sentire

parte e frutto. E al di la del
\ fascino del racconto vivo,
ascoltarli con intelligenza
aiuta a capire loggi e a indi-
viduarne le tendenze. C’¢
una forza, nel cammino di
ogni popolo, che te ne fa
vedere gli errori e le gran-
dezze, come le tortuosita o il
fluire possente di un fiume;
ti dice quali scorie abbando-
nare - con rispetto, ma
senza rimpianti - e su quali
punti di forza far leva; ti ras-
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sicura, infine, che qualsiasi
domani ci aspetti, perché sia
degno dell’'uvomo non potra
essere appunto che nel segno di un nuovo umanesi-
mo. La storia € garanzia di maturita e di equilibrio,
di coscienza della propria condizione e serenita nel-
laffrontare i mutamenti dei rapporti di forza. ... Ma
a questo oggi sembra non credere piti nessuno ed &
meglio lasciar perdere.

Li ricordo spesso, alcuni nostri vecchi: con il ramma-
rico, per quelli scomparsi, di non avertli “sfruttati” a
sufficienza; con Pangoscia, per quelli tuttora viventi,
di “non fare in tempo” a farlo come si deve; con il
timore, per tutti, di non riuscire a cogliere e rendere
appieno il senso della loro esperienza storica.
Giovanni era un libro stampato. Parlava, come un
libro: per temperamento; per certa sua orgogliosa
saggezza; per le letture e le idealita giovanili poi sfo-
ciate con la maturita in scritti e meditazioni di tipo
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filosofico-religioso. Peccato
che siano andate perdute le
sue memorie (come anche
quelle di Giggetto De Simoni,
che i figli sapevano di trovare
invariabilmente da me, quan-
do tardava a rincasare), che
sicuramente sarebbero state
fonti preziose di storia nostra.
Dell'episodio che sto per narrare,
che poi € la sua intera vicenda
militare, venni a conoscenza da
lui stesso un giorno che venne a
chiedermi in ufficio, un po’ per
scherzo e un po’ sul serio, il suo
certificato di morte! “Si si, - fece
lui alla mia reazione divertita -
guarda nell’anno 1915... Vedrai
che ¢’¢”. Isolato in una parte
recondita del vecchio registro,
c’era il suo atto di morte: “L'anno
millenovecentoquindici, addi
quindici di agosto, a ore sedici e
minuti ---, nella Casa Comunale.
lo Cavalier Compagnoni Giusep-
pe, assessore faciente funzioni di
Sindaco per ['assenza del
Sindaco stesso, Uffiziale dello
Stato Civile del Comune di
Piansano, avendo ricevuto dal
Comando del sessantesimo reggi-
mento fanteria di linea un avvi-
so in data otto agosto corrente
anno... (...) do atto che a ore -—
e minuti - del giorno due ago-
sto millenovecentoquindici presso
il Col di Lana e morto Mattei
Giovanni, di anni ventiguattro,
residente in Piansano, nato in
Piansano da Giuseppe, contadi-
no domiciliato in Piansano, e da
Barbieri Veronica, donna di
casa domiciliata in Piansano,
celibe...”.

Come mai? Come spiegare 'esi-
stenza di un atto di morte per una
persona ben viva e vegeta, e anzi
a distanza di cosi tanti anni? Inizio
cosi il racconto di Giovanni, che
poi ebbi modo di verificare in
gran parte con documenti ufficiali
quando riuscii a far annullare
quell’atto in palese contrasto con
la realta.

Il ragazzo non aveva ancora com-
piuto diciannove anni quando
s'imbarco per gli Stati Uniti. Era
I'aprile del 1910 e il miraggio
dell’America era fortissimo tra i
nostri senzaterra, tanto che qual-
che anno dopo si calcolo che
quell’emigrazione avesse coinvol-
to qualcosa come cinquecento
persone! Giovanni sbarco a
Syracuse, nello stato di New
York, dove I'anno dopo venne
sottoposto a visita di leva e arruo-
lato, con invito a presentarsi alle
autorita italiane entro 'ottobre
successivo. Lui non aspetto la sca-
denza. L'eta e le letture patriotti-
che lo spinsero a rimpatriare

Giovanni Mattei
(1891-1985) in
un‘immagine
degli anni ‘70 e in
una “composizio-
ne” con la moglie
e il medagliere
(anni ‘20).

immediatamente. A luglio s’im-
barco, e per strada lo colse la
notizia della dichiarazione di
guerra italo-turca. Arrivato a casa
e chiamato a ottobre con la sua
classe, partecipo alla guerra di
Libia dal maggio del ‘12 al dicem-
bre del ‘13, tornando da
Tripolitania e Cirenaica con la
“dichiarazione di aver tenuto
buona condotta”, ma poi fu
richiamato per quattro mesi da
luglio a novembre del ‘14 e quin-
di di nuovo nell’aprile del ‘15.
Praticamente era sempre in divi-
sa. Il 24 maggio, alla dichiarazio-
ne di guerra, era gia al fronte a
Passo Valles, nelle vicinanze di
Trento, e quindi sul confine italo-
austriaco.

Nel 60° fanteria, nel quale fu
inquadrato, fin dall'inizio delle
ostilita quei soldati morivano
come mosche. Assegnato alla 10*
compagnia, Giovanni volle far
parte di uno speciale reparto di
volontari per il taglio dei reticolati
nemici. Prima di ogni disperato
assalto di quei fanti al macello, si
infiltrava nottetempo con pinze e
tubi esplosivi per aprire dei var-
chi davanti al trincerone del Col
di Lana, e la coscienza del rischio
di tali imprese alla fine dovette
coglierlo, specie dopo che il 29
giugno fu ferito al mento da una
pallottola durante una sortita a
Monte Castellazzo. Il 2 agosto,
alla vigilia di un’ennesima offensi-
/a, scrisse per i familiari una lette-
ra-testamento. E' un po’ patetica e
infarcita di luoghi comuni della
retorica patriottarda, ma lui ci cre-
deva, e tale, appunto, era 'uomo.
“In nome d’lddio rivolgo a voi per
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['ultima volta il mio piu caro
saluto filiale. Vi chiedo perdono
se durante la mia vita passeggerd
vi offesi, voi o fratelli e sorelle che
in questo giorno perdete un
vostro compagno di sangue, per-
donatemi se fui colpevole di offe-
se. A voi, parenti amici, a voi il
mondo intiero, vi imploro perdo-
no. Come io in questo momento
perdono tutti coloro da cui non
ricevetti buone azioni. Oggi gior-
nata di perdono sii un Perdono
Universale. Tu o madre che hai
dato un figlio per amor di Patria,
ti sii di conforto il sapere che tuo
figlio non muore sul campo d'in-
Sfamia, ma bensi sul campo del-
l'onore. Oggi l'ltalia ba bisogno

cui era stato ferito e catturato.

Dopo 51 anni (agosto 1966), con emo-
zione indescrivibile Giovanni torno a
rivedere la vetta del Col di Lana con
alcuni residui di reticolati nel punto in

del nostro aiuto e noi lo abbiamo
dato, I'ltalia ci ha invitato a
combattere per la guerra giusta e
noi corriamo sul campo di batta-
glia per far risplendere I'onore
d’Italia. Perdo la vita ma non la
perdo, e voi non dovete dimenti-
care che un vostro figlio viverd
sempre. Sara sempre in bocca di
coloro che conoscono il bene
comune. Vi saluto, o genitori
carissimi. A voi, e a voi, o fratelli
e sorelle miei cari, vi giunga il
piti fraterno augurio per tutto il
tempo di vostre generazioni. Vi
bacio a voi tutti. Arrivederci in
Paradiso. Sempre in memorida
vostra indimenticabile figlio
Giovanni Mattei. Vi chiedo per-
dono, datemi la vostra Santa
Benedizione. Vostro Giovanni.
Oggi ho pigliato ossia bo fatto la
S. Comunione. Percio mi credo
libero da ogni colpa. Iddio mi
perdonera. Maria SS. del Rosario
mi porti sotto il suo manto. I
santi tutti siano testimoni della
mia morte. Gli angeli mi siano
guida per raggiungere il trono
celeste. In nome d’lddio Vi saluto.
Addio”.

Sulla busta ¢’¢ l'indirizzo del fra-
tello: “Al Signor Mattei Edoardo
di Giuseppe, Piansano di Castro,
provincia di Roma” € un’annota-
zione a fianco: “Prego gelosamen-
te consegnarla nelle mani proprie
anche dopo 10 giorni”.

Non sappiamo se il fratello lesse
mai la lettera (anche se il fatto di
averla trovata nell’archivio della
famiglia Compagnoni, sia pure
senza timbri postali, fa pensare
che a Piansano in qualche modo
sia arrivata, prima o poi).




Edoardo aveva 34 anni e I'anno
dopo fu richiamato anche lui alle
armi. Caduto in mano nemica
durante una battaglia nell’'ottobre
del 17, ad aprile mori di tuberco-
losi polmonare in un campo pri-
gionieri di guerra in Austria.

Quel lunedi notte Giovanni parti
dunque con quel presentimento
ed il suo solito carico di tubi
esplosivi per far saltare i reticolati.
Veniva gill un'acqua torrenziale e
i tuoni spaventosi tra quelle mon-
tagne li aiutarono nell'intento. Ma
alla fine gli austriaci se ne accor-

sero ed illuminarono a giorno le
balze con i bengala. Fu una car-
neficina. Quanti italiani uscivano
dalla trincea, tanti venivano fal-
ciati dalle mitragliatrici austriache
piazzate sull’altura. Fu i che
perse la vita anche un altro nostro
compaesano, il ventiquattrenne
Domenico Sonno. Giovanni
venne colpito al ginocchio e a
una coscia e cadde immobilizzato
in una pozza di sangue. Era
intrappolato in una galleria tra i
due fronti e assistette impotente
al macello. Tra i rumori della bat-
taglia e in quel diluvio d’acqua,
sentiva i pianti, le grida, le invo-
cazioni di soccorso dei feriti...: un
inferno, finché perse i sensi
mezzo dissanguato. All'alba, anzi-
ché essere raggiunto dai nostri, fu
catturato dagli austriaci rimasti
padroni della posizione.

Al comando del suo reggimento
lo dettero naturalmente per
morto. Due commilitoni che
erano con lui - un certo tenente
Minniti di Viterbo e il compae-
sano Umberto de Naséne
(Tagliaferri) - raccontarono di
averlo visto privo di vita nel
fango della galleria e tanto basto
per redigere 'atto, che poi fu
trasmesso al comune per la tra-
scrizione. A casa arrivo nel frat-
tempo il telegramma di circo-
stanza del ministero della
Guerra e i familiari lo piansero
amaramente facendogli fare il
funerale in chiesa. Erano i primi
morti di quella guerra, i primi di
una tragica serie.

Soltanto a gennaio del ‘16, dopo
cinque-sei mesi, si venne a sapere
che Giovanni era vivo. A darne
notizia fu la Croce Rossa, che
appunto da quella data aveva
incominciato a preoccuparsi del
servizio postale dei prigionieri,
sia italiani sia austriaci. Giovanni
era finito addirittura in Russia,
nella Volinia, la punta pitu avan-
zata del fronte russo-tedesco, ma
stava bene, almeno come poteva
stare un prigioniero di guerra da
quelle parti nel pieno dell’inver-
no. Catturato come si disse all'in-
domani di quella tragica battaglia,
era stato subito sottoposto ad un
interrogatorio al quale aveva
risposto il piti evasivamente pos-
sibile, meritando per questo
anche gli apprezzamenti dell'uffi-
ciale austriaco. Quindi era stato
ricoverato per tre mesi all’ospeda-
le di Bressanone, e da li inviato al
campo di concentramento di
Mathausen, centro di raccolta e di
formazione delle compagnie di
lavoro da inviare sui vari fronti.
Lui era stato assegnato alla com-
pagnia n° 189 e destinato appun-
to al fronte russo, dove era arriva-
to nel dicembre del ‘15. Avevano
in dotazione mutande, calzoni,
maglia, camicia, e un cappottello
cortissimo. Si moriva letteralmen-
te dal freddo. Rimasero in Volinia
fino all’8 marzo del ‘17, quando i
tedeschi, scoppiata nel frattempo
la rivoluzione russa e liberatosi
quel fronte, cominciarono a river-
sarsi sul fronte occidentale. 11 19
marzo Giovanni passo da Berlino,
e quindi fu spostato qua e la per
le Fiandre fino alla fine della
guerra, con brevi trasferimenti a

Dunkerque e Parigi. A casa fece ri-
torno nel dicembre del ‘18, a guer-
ra finita, a consolare almeno i ge-
nitori per la perdita dell’altro figlio
Edoardo, morto nel frattempo.

Gli concessero una croce al meri-
to di guerra e la medaglia di
bronzo al valor militare.
Veramente era stato proposto per
la medaglia d’argento alla memo-
ria, riconoscimento altissimo per
un semplice fante. Al bronzo fu
“retrocesso” quando si seppe che
era vivo, e fu lo stesso generale
Diaz a firmare il documento
come ministro della Guerra:
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Con la medaglia ebbe anche I’
“‘annesso soprassoldo di Lire
Cento annue”, ma autorita civili e
militari si dimenticarono di
annullare quell’atto di morte, che
per altri settant’anni resto a indi-
care un... “fu” Mattei Giovanni
vivente.

)

Foto di copertina: reticolati austriaci
sul monte San Michele, sulla sella di
San Martino, e davanti alla trincea
delle Frante (foto scattate dal sergen-
te Giulio Compagnoni).




