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“Giacchette rivòlte”
il prezzo delle conquiste contadine nei due dopoguerra
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“Tra guerre e terra”. Potrebbe
essere questo il titolo di una
ricostruzione delle maggiori
conquiste contadine del Nove-
cento, che proprio nei due
conflitti mondiali hanno avuto
i loro pròdromi: la guerra
come levatrice della storia,

perché con i suoi sconvolgi-
menti prelude inevitabilmen-
te a nuovi assetti istituziona-
li e a “risarcimenti colletti-
vi” verso quei ceti sociali
che più ne hanno sopporta-
to il peso. Dopo ogni guer-
ra si riscrivono regole di
convivenza, si ampliano
diritti elettorali, si ricono-
scono autonomie, si ridu-
cono privilegi di casta e
cadono barriere sociali
prima insormontabili. E’
quanto è successo anche
da noi non solo con l’al-
largamento del suffra-

gio elettorale e
l’avvento

Antonio Mattei
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La “conversione”
del 1953. I piansanesi
del “viaggio a Canos-
sa” del la primavera
1953, quando i trànsfu-
ghi del partito comuni-
sta, in pellegrinaggio al
vescovato di Montefia-
scone, consegnarono a
monsignor Boccadoro
sessanta tessere del PCI
per arruolarsi nello scu-
docrociato. L’episodio
scatenò una lunga e
feroce polemica, stem-
peratasi solo parecchio
più tardi in una rifles-
sione sull’antica quae-
stio dell’opportunismo o
meschinità d’animo del
contadino, pronto sem-
pre a schierarsi “con
Franza o Spagna purché se
magna”. Il problema, è chiaro,
non può porsi in questi termini,
rozzi e forvianti. In realtà, men-
tre la massa del “popolo comu-
nista” rimase caparbiamente
ancorata ai propri radicati con-
vincimenti pur sapendo di dover
affrontare tempi duri (come li
affrontò miseramente con l’emi-
grazione e il bracciantato), non
è peraltro da storici scagliare
anatemi su chi, ult imo nella
scala sociale, è sempre vissuto
tra ristrettezze e privazioni e
cerca di cogliere forse l’unica
occasione propizia della sua vita
- guadagnata da molti di loro
coi lutti e le tribolazioni di una
guerra - per migliorare la pro-
pria esistenza. Un giudizio, sem-
mai - sia pure con tutti i motivi di
comprensione del momento sto-
rico - dovrà darsi sui rappresen-
tanti di quel sistema che lo
costrinse a farlo, violentando
coscienze e morti f icando
dignità, facendo della terra e del
lavoro merce di scambio, decre-
tando salvezza o rovina di intere
famiglie di miserabili su una pregiudiziale “politica”.
Riguardo a quel particolare momento, va tenuto anche conto del fatto che la sinistra non ha saputo
esprimere a Piansano leader autorevoli e di conclamata probità, rispettosi delle opposizioni sia pure su
un piano puramente umano. E’ invece prevalsa, come anche in altri momenti storici, la componente
massimalista e parolaia, che naturalmente non sarebbe stata in grado di attuare un vero programma
rivoluzionario - e come avrebbe potuto, in un contesto amministrativo di così ridotte dimensioni? - ma
che ugualmente spaventava per la sua intransigenza formale e violenza verbosa, direi quasi per la sua
“maleducazione”, incarnata in individui dalla condotta di vita non precisamente specchiata. Così che
sulla inconcludente “rabbbia rossa” ha avuto sempre buon gioco il perbenismo di centrodestra, che
potendo contare sull’appoggio enorme della chiesa e dell’apparato statale, si è sentito legittimato a
presentarsi come unico faro di civiltà e democrazia, interprete del senso vero della storia e come tale
carico di prospettive. Al fondo del “traghettamento all’altra sponda” c’era dunque un certo “fiuto” dei
tempi, oltre che l’alibi morale del dovere verso le proprie famiglie.

di altre libertà civili, ma
soprattutto con la redistribu-
zione della proprietà terriera,
che in una zona ad economia
esclusivamente agro-pastorale
com’era la nostra ha realmen-
te rivoluzionato equilibri
immutati da secoli. Ciò è avve-

nuto, com’è noto, nel primo
dopoguerra con l’istituzione
dell’Opera Nazionale Combat-
tenti e la costituzione in loco
di una cooperativa agricola fra
i reduci, che portò all’espro-
priazione di oltre 700 ettari e
alla loro distribuzione in quote

di oltre due ettari a più di 300
“contadini-soldati” e loro vedo-
ve ed orfani; nel secondo
dopoguerra con lo stralcio
della riforma agraria, che
portò alla nascita dell’Ente
Maremma e alla distribuzione
alla popolazione di quasi 800

ettari tra quote e poderi. Con
tutte le sue lacune e incon-
gruenze, fu esattamente quello
lo spartiacque con il medioe-
vo, che la nostra gente si buttò
definitivamente alle spalle tuf-
fandosi con foga nelle prospet-
tive nuove offerte dalla rinasci-
ta democratica ed economica.
Ma quale prezzo dovette paga-
re, oltre a quello della guerra
combattuta e delle agitazioni
contadine conseguenti? Ri-
prendiamo da Terra Planzani,
che avevamo lasciato alla crisi
delle istituzioni del 1922 con la
conferma a podestà dell’agra-
rio Lauro De Parri e l’aggres-
sione squadrista al presidente
della cooperativa combattenti
Felice Falesiedi.
... C’è un terzo episodio di que-
gli anni, rimasto come offusca-
to e invece eloquente nella sua
drammaticità, che ci dice la
lacerazione degli animi nel
clima che si era instaurato.
L’abbiamo sentito dire dallo

stesso Falesiedi duran-
te la sua aggressione:
“Sono nazionalista...
ecco i documenti”, lui
che era sempre stato
di genuini sentimenti
socialisti e che pro-
prio per questa sua
azione sociale si era
attirato quella rappre-
saglia. L’avrà detto
anche per evitare guai
peggiori, in un mo-
mento di umana debo-
lezza più che com-
prensibile in quel fran-
gente, ma qualcosa
doveva essere succes-
so, e oggi siamo in
grado di confermare
una tradizione orale di
cui purtroppo si erano
irremediabilmente
perdute le testimo-
nianze dirette, e cioè
l’iscrizione in massa di
tutti gli ex combattenti
al partito nazionale
fascista, avallata dallo
stesso Falesiedi per
mettere al riparo quei
reduci da possibili
ritorsioni per le espro-
priazioni di terra.

Scelta tremenda, sofferta, che
non valse a salvargli la vita, ma
contribuì a proteggere a quel-
l’esercito di miserabili le con-
quiste fatte tanto duramente.
E’ possibile che taluni elementi
della cooperativa fossero pre-
cedentemente iscritti al partito
nazionalista, o ne fossero sim-
patizzanti: ipotesi più che
plausibile per reduci di una
guerra combattuta per l’unità
nazionale. Ma il movimento di
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Corradini e Federzoni, costitui-
tosi in partito autonomo nel
1910, proprio nel 1923 si fuse
con il fascismo, e in ogni caso
non avrebbero potuto esserci
alternative dopo il dilagare
delle squadre d’azione e l’inca-
rico a Mussolini di formare il
governo. Ciò era talmente evi-
dente che fin dal Natale del ‘22
Falesiedi aveva chiesto l’am-
missione in massa al partito
fascista per tutti i trecento
soci della cooperativa, anche
per le verosimili pressioni di
alcuni elementi di spicco del
fascismo locale presenti tra i
soci stessi. E’ impossibile anzi
stabilire quanto l’operazione
sia stata pilotata dallo stesso
Falesiedi, oppure ordita suo
malgrado da elementi di
disturbo all’interno della coo-
perativa, mentre per ciò che lo
riguarda personalmente il
dramma si consumò partico-
larmente dopo l’aggressione di
gennaio (1923), soprattutto
per il crollo psichico dell’uo-
mo, che si umiliò a tutto pur di
chiudere la partita.
Il 29 febbraio chiese anche per
sé l’ammissione al fascio. Gli fu
negata, nonostante vi si fosse
raccomandato, perché era
naturalmente in corso l’istrut-
toria contro i fascisti che l’ave-
vano aggredito. Della cosa fu
quindi investito nientemeno
che l’ispettore Giuseppe Chia-
varelli, un marchigiano stan-
ziatosi a Cellere come coman-
dante della milizia e picchiato-
re di prim’ordine, poi rimasto
come podestà di quel comune
fino alla fine della guerra,
quando dovette sparire dalla
circolazione lasciando dietro
di sé una scia di odio e di ran-
cori. Costui, dunque, l’8 marzo

fece pervenire a Falesiedi una
missiva per suggerirgli la solu-
zione, ossia fissargli il prezzo
da pagare: “Signor Falesiedi,
consìgliola ritirare la querela e
desistere da qualsiasi azione
giudiziaria verso i noti fascisti
di Piansano”, e il 18 aprile
Falesiedi consegnò al diretto-
rio della sezione fascista di
Piansano tale testuale dichia-
razione scritta di suo pugno. Il
direttorio si spaccò in due e ci
furono delle dimissioni, anche
perché ne facevano parte i
sospetti mandanti della sua
aggressione, “ed in quello stes-
so giorno delle dimissioni, il
Falesiedi fu ammesso ad essere
fascista e divenne egli medesi-
mo membro del direttorio”!
Anche nell’ultimo dopoguerra
ci sono state delle conversioni
di comodo, le cosiddette “giac-
chette rivòlte”, che dal “partito
del diavolo” sono passate a
quello “della chiesa” pur di
avere la terra in assegnazione.
Il “viaggio a Canossa” avvenne
nella primavera del 1953,
quando un intero pullman di
trànsfughi del partito comuni-
sta si recò in pellegrinaggio al
vescovato di Montefiascone
per consegnare a monsignor
Boccadoro sessanta tessere
del PCI ed arruolarsi nello scu-
docrociato. “Abbiamo scelto la
libertà”, inneggiavano con un
cartello scritto. Erano guidati
dal vicesindaco nonché segre-
tario della DC locale ed immor-
talarono fotograficamente lo
storico incontro con il vescovo
nei locali della curia. Corse
voce che per l’euforia della
giornata qualcuno di quegli
uomini si ubriacò e addirittura
pisciò sul pullman durante il
viaggio di ritorno, e in ogni

caso l’episodio scatenò in
paese una interminabile e fero-
ce polemica. 
Uguale miseria, uguale dram-
ma. Ma mentre di questo an-
cora oggi si parla, di quello del
primo dopoguerra quasi non
esiste più traccia nella memo-
ria collettiva. Il motivo non
può essere solo degli anni che
ce ne separano. Credo piutto-
sto che vada individuato in
una complessità di elementi
sui quali si è attratti a riflette-
re.
Nel 1919-20 c’era tutto un
popolo con una figura carisma-
tica che ne guidava la lotta per
la sopravvivenza; ora parroci e
amministratori in una ridda di
maneggiamenti di partito.
Falesiedi era figura sicuramen-
te versatile, intelligente, e
senza dubbio di grande,
profondissima umanità. Era il
tipo che tornava con mezzi di
fortuna, livido di freddo e col
nevischio sui baffi, dai viaggi a
Siena per trattare con il Monte
dei Paschi l’affitto delle terre
della castellanìa, ed era il tipo
che per carnevale andava in
giro mascherato, svagato
come un monello, a fare il bur-
lone con i paesani. Forse era la
sintesi più compiuta della pas-
sionalità e intraprendenza di
questo giovane popolo con il
suo elementare, viscerale sen-
timento religioso, da cristiane-
simo delle origini, quello dei
vecchi che dicevano che “pure
‘l Signore era socialista”. La
“pietas” latina sposata alla
vivacità toscana, o “l’onesta
arditezza” di cui parla anche la
lapide che lo ricorda. Il suo
credito era immenso. Lo dimo-
stra anche la scelta del coman-
do militare alleato, che a

garanzia di antifascismo nel
giugno del 1944 designò sinda-
co suo figlio Vittorio, e l’elezio-
ne a sindaco, nientemeno che
nel ‘56, in piena guerra fredda,
dell’altro suo figlio Leonardo.
Nel secondo dopoguerra,
appunto per il ricordo ancora
vivo del primo, si costituì pure
una cooperativa agricola con il
suo nome, che però non ebbe
fortuna, come tutta la speri-
mentazione socialcomunista
del periodo immediatamente
post-bellico... 
Per tutta una serie di motivi
obiettivi e soggettivi, infatti,
alcuni dei quali anche poco
chiari ed edificanti, nel dicem-
bre 1945 il sindaco comunista
Vittorio Faleiedi (già espulso
dalla guardia di finanza e poi
perfino dal partito) fu sostitui-
to da un commissario prefetti-
zio, che, dopo un’apparizione
fugace di Adorno Foderini, fu
seguito a sua volta dal sindaco
Giuseppe De Simoni, agrario
ed ex fascista, partecipe a suo
tempo della marcia su Roma e
invece riciclato dopo la guerra
come democristiano. Demo-
cristiano per modo di dire,
perché per estrazione e stile
sembrava piuttosto una riedi-
zione del vecchio burbanzoso
padronato. La sua gestione,
improntata ad un parsimonio-
so autoritarismo vecchio stam-
po, rappresentò la conserva-
zione nella ricostruzione, e dal
maggio 1946 arrivò a tutto il
1953. De Simoni si dimise pro-
prio il 31 dicembre di quell’an-
no, quando fu politicamente
defenestrato dal suo vice
Pietro Foderini (sindaco a sua
volta dal ‘54 al ‘56), democri-
stiano doc di famiglia tradizio-
nalmente terriera, discreta-

Mammalùcco: “Ma va via, mammalucco!”.
(Meno frequente mamalucco, mamelucco,
mammelucco) Nome con cui si indicavano gli
schiavi turchi e caucasici; anche nome di sol-
dati mercenari turchi o al servizio del sultano
d’Egitto. In senso figurato: persona sciocca,
stupida; persona estremamente goffa.
Sinonimi: Allocco, babbeo. Etimologia: dal-
l’arabo mamluk, schiavo comprato.

Rigàje: “Ho fatto ‘l sugo co’ le rigaje del
pollo”.
Rigaglia (raro regaglia): 1) Interiora e cre-
sta del pollo o di altri volatili commestibili.
2) (estensivamente) Cascame di seta, scarto
del bozzolo. 3) (antico) Avanzo, rimasuglio.
Etimo: latino regalia, neutro plurale di rega-
lis = regale; propriamente, le cose spettanti
al re, poi, con accostamento a regalo = il

guadagno dei servitori di una casa e in
particolare le interiora dei polli che spetta-
vano alla servitù. Sec. XV.

Incornatura: “Quello cià tutta l’incorna-
tura del su’ ba’”.
1) (popolare) Ostinata presa di posizione.
2) (non comune) Cornatura di un animale.
3) (figurato raro) Indole. Nel nostro dialetto
sta per fattezze, somiglianza, con riferimen-
to soprattutto alla testa. Etimo: derivato di
incornare. Sec. XVIII.

Fantijòle: “A ‘sto fjo jé so’ venute le fantijòle”.
Infantigliòle: (popolare) Convulsioni dei
bambini. Sinonimo: nel linguaggio medico,
eclampsia infantile. Etimo: derivato dal lati-
no tardo infantilia, cose da bambini, neutro
plurale di infantilis, infantile. Anno 1952.

Pillàcchera: “‘Ste calzone so’ piene di
pillàcchere”.
1) (toscano) Schizzo di fango che macchia
l’abito. 2) Sterco appallottolato fra la lana
delle pecore. 3) (figurato) Difetto morale,
magagna, o persona gretta e spilorcia.
L’etimologia è incerta. Sec. XVII nel signifi-
cato 1; sec. XV nel significato 2.

Pisciacàne: “Che erba è quella?”. “So’
pisciacane”.
1) Tarassaco. 2) (regionale) Nome comune
di varie piante note per la loro proprietà
diuretica, nonché di alcuni funghi velenosi.
Etimo: composto della base verbale di
pisciare e cane, per le proprietà diuretiche
di alcune specie o per la credenza popolare
secondo cui esse nascono dall’orina dei
cani. Sec. XV.

di Gioacchino 
BordoA scuola di piansanese
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mente agiata, che rappresen-
tando l’anima più popolare
della DC, il “popolo bianco”,
andò particolarmente in auge
appunto in concomitanza con
le prime sperimentazioni della
riforma agraria, la legge Segni,
le assegnazioni dell’Ente Ma-
remma, i Colombo-Andreotti-
Bonomi-Jozzelli, la parrocchia,
entrata in pieno e per la prima
volta nell’agone politico con il
suo giovane e irruente parroco
don Nazareno Gaudenzi... 
Questa pluralità di soggetti e
di posizioni personali, dovute
in gran parte al diverso scena-
rio storico-politico, dovette
determinare naturalmente
incertezze e ripensamenti nelle
scelte di campo, e di conse-
guenza lacerazioni e rivalità
feroci, laddove Falesiedi aveva
rappresentato un punto di rife-
rimento praticamente unico
per le speranze di palingenesi
sociale dell’intera popolazio-
ne. Aggiungici la fluidità di una
situazione in continua evolu-
zione, l’aspettazione messiani-
ca della “terra ai contadini”
con la sensazione di avere a
portata di mano le possibilità
di appagarla: le operazioni di
esproprio e di assegnazione,
anche con le strade imboccate
e poi abbandonate, intorno al
1950 si susseguivano con rela-
tiva frequenza, e gli esclusi di
oggi potevano essere i fortuna-
ti di domani, in un’altalena di
speranze e delusioni che natu-
ralmente spiega anche il flut-
tuare delle linee di demarca-
zione negli schieramenti.
E ancora: nel ‘22-23 ci fu un
popolo mortificato dalla con-
versione forzata, ma compat-
to, che era uscito dalla guerra
con l’aureola del martirio e
della vittoria. La guerra stessa
era stata diversa, essenzial-
mente europea, combattuta in
casa, presentata come libera-
zione dallo straniero e compi-
mento dell’unità nazionale.
Nell’occupazione delle terre
incolte si vedeva il completa-
mento del riscatto delle terre
irredente. C’era la stessa “ita-
lianità” che nel dicembre 1919
portò la cooperativa agricola a
dedicare ai caduti la lapide
apposta sulla facciata del
palazzo comunale: “Alla sacra
memoria e a gloria di essi, che
con l’olocausto della fiorente
giovinezza concorsero alla
redenzione dell’Italia e degli
oppressi, i fratelli di vita di armi
di aspirazioni, reduci in patria,
uniti saldamente in cooperativa
agricola, rivendicarice dei diritti
dei lavoratori della terra, volle-
ro il 21 dicembre 1919”. La

“redenzione dell’Italia” era
anche “redenzione degli
oppressi”, dove “oppressi” può
stare tanto per “oppressi dallo
straniero” quanto per “oppres-
si dalle ingiustizie sociali”. I
“reduci in patria, uniti salda-
mente in cooperativa agricola”,
erano i “fratelli di vita di armi
di aspirazioni” dei caduti in
armi, e, come quelli “concorse-
ro alla redenzione dell’Italia”,
questi “rivendicavano i diritti
dei lavoratori della terra”. Il
riscatto nazionale diventa
riscatto sociale, e se pure c’era
un pedaggio da pagare, questo
non era discriminante per gli
ex combattenti.
I reduci del ‘45 tornavano inve-
ce da una guerra di aggressio-
ne, sicuramente meno giustifi-
cabile sul piano morale, termi-
nata con una sconfitta e una
orribile guerra civile. Ai lutti e
alle sofferenze immani non
faceva dunque riscontro una
analoga carica epica e aureola
di onorato servizio alla patria.
E poi non si trattava di benefi-
ciare soltanto militari smobili-
tati, che bene o male potevano
vantare benemerenze belliche,
bensì masse composite di
diseredati, variamente coinvol-

te in un conflitto senza più
confini, che rispetto a trent’an-
ni prima erano senza dubbio
più organizzate e coscienti. La
divisione del mondo in due
grandi blocchi condizionava a
scelte di campo fondamentali,
amplificate ed esasperate dalla
propaganda dei grandi partiti
politici che uscivano con una
foga senza pari da persecuzio-
ni e clandestinità.
Metti nel conto che le invasio-
ni del ‘19-20 parevano la prose-
cuzione di quelle dell’età giolit-
tiana, interrotte a causa della
guerra; quelle degli ultimi anni
‘40 riesplodevano dopo
trent’anni di compressione
con un’aggressività senza pre-
cedenti.
Calcola pure che su una popo-
lazione di circa 2.500 abitanti,
nel 1919 si poterono accontan-
tare oltre trecento famiglie con
un complesso di 754 ettari.
All’incirca con la stessa esten-
sione complessiva di terreni
(meno di 800 ettari) l’Ente
Maremma riuscì a soddisfare
circa duecento famiglie su una
popolazione di quasi tremila
abitanti. Quanto a proporzioni,
non è precisamente la stessa
cosa.

E finalmente considera che nel
‘19 non ci furono discussioni:
prese la terra chi aveva fatto la
guerra. Nel ‘51-53 avrebbe
dovuto prenderla chi aveva
più figli e meno proprietà,
magari con un occhio di
riguardo per invalidi di guerra,
reduci e combattenti, mentre
se ne videro di tutti i colori
proprio perché il criterio di
scelta - inconfessabile ma reale
- nella sua formulazione più
rozza sonava pressappoco
così: sei sei democristiano,
avrai la terra; se sei comunista,
no... La venuta del vescovo nel
dicembre del 1953, senza vole-
re fu anch’essa occasione di
una manifestazione di inaudito
furore popolare, ricordata
nelle cronache orali con il
nome di scampanata... Non si
erano mai visti gli uomini di
azione cattolica fare la guardia
notturna sul tetto della casa
parrocchiale, come non si
sarebbero mai più visti i cara-
binieri piantonare l’altare
come alla messa di mezzanotte
di quel “Natale senza pace”. I
bambini di allora ne rimasero
così impressionati che oggi, al
ricordo, ancora gli si accappo-
na la pelle...

Un piatto antico che ancora troviamo sulla
nostra tavola è la trippa. La più usata in
cucina è quella bovina (ma le nostre nonne
usavano anche quella dell’agnello per fare
la minestra), che non è altro che i prestoma-
ci dell’animale comunemente chiamati cor-
done, cuffia e centopelle (quest’ultima pur-
troppo ormai quasi introvabile). Anticamente
la trippa veniva pulita in casa, con molta
pazienza e... stomaco buono. Prima si
immergeva in acqua calda e poi si raschia-
va con un coltello fin quando era completa-
mente bianca: operazione semplice per il
cordone, voluminoso e duro; un po’ meno
per la cuffia, a causa della sua caratteristica

forma a nido d’ape, e ancor meno per il centopelle, formato da diversi strati molto sottili. 
Una volta pulita, la trippa doveva essere lessata. Si poteva allora scegliere se cucinarla per una minestra o
al sugo. Per la minestra si aggiungeva all’acqua - non molto abbondante - cipolla, sedano, carota, pomo-
dorini, menta romana e sale. Si lasciava bollire lentamente fin quando la trippa non era cotta. Intanto si
“affettava” il pane raffermo in una zuppiera, si insaporiva con una bella manciata di pecorino grattugiato
(o parmigiano, o, meglio ancora, un misto di entrambi i formaggi) e si bagnava con il brodo della trippa.
Ogni porzione di zuppa veniva poi servita con sopra la trippa, tagliata a piccoli bastoncini.
Oggi, invece, che si trova in commercio già pulita e lessata, il modo più tradizionale per gustarla è la trip-
pa al sugo (“la morte sua”: “Oh quant’è bbòna / la trippa al sugo...”, si sentiva canticchiare anni fa,
parafrasando una canzonetta di Modugno su una generica “cameriera”). Si consiglia sempre di lasciarla
un po’ a bagno, mentre si prepara il sugo. Soffriggete la cipolla, finemente tagliata, in abbondante olio
d’oliva, ed essendo la trippa molto magra, non ci stona affatto una salsiccia sbriciolata e della carne maci-
nata. Quindi mettete la passata di pomodoro, un pizzico di peperoncino, un chiodo di garofano e aggiu-
state di sale. Quando il sugo è pronto, aggiungete la trippa tagliata a bastoncini e la menta romana.
Lasciate insaporire lentamente per circa un paio d’ore, aggiungendo dell’acqua calda se necessario. A
cottura ultimata, un attimo prima di toglierla dal fuoco si può aggiunere un uovo sbattuto con del formag-
gio grattugiato (pecorino e/o parmigiano). Oppure si porta in tavola accompagnata semplicemente da
formaggio grattugiato o da parmigiano misto a cannella. Comunque decidiate di fare, sarà una favola!

Le ricette della nonna

di Maria Pia Brizi Oggi... trippa!
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