Sulla nostra gloria brigantesca di fine ‘800, e cioé Domenico
Tiburzi di Cellere, non si finisce mai di raccogliere partico-
lari sedimentati nella memoria profonda del territorio. Noti-
ziole minime ed episodi difficilmente verificabili, ma che
fanno parte indissolubilmente della tradizione orale dei
nostri paesi e costituiscono per cio stesso I'epos del perso-
naggio.
Nel presentare questo racconto ischiano della nostra
Maura Lotti, mi torna in mente quanto narratomi a suo
tempo da quella memoria storica che era Armando Brizi di
Piansano (1911-2007), figlio di Giuseppa
Papacchini che a sua volta era una di
quella decina di figli di Gnocchétto
(Francesco Papacchini, 1858-
1951). Il quale Gnocchétto era cosi
detto perché figlio di Gnocco,
all’anagrafe Giuseppe Papac-
chini (1835-1916), pili anziano
di un anno di Tiburzi e al-
I'epoca caporale a Maremma.
Personaggio intraprendente,
questo Gnocco, uomo scaltro
e risoluto - come sembra sug-
gerire anche quest’unico suo
ritratto - che nella stessa lapi-
de cimiteriale € definito “sin-
cero patriota fin dalla giovinez-
za, marito esemplare, padre ed
avo affettuoso, che con onesto
indefesso e intelligente lavoro
procuro il benessere della fami-
Gnocco glia”. C e .
(Giuseppe Papacchini, Armando mi riferiva dunque quanto si
1835-1916) era sempre tramandato in famiglia circa
questo suo bisnonno, che a quanto pare non lesi-
nava il suo aiuto a Tiburzi ricevendone talvolta le visite nella
sua vigna davanti al camposanto e finendo per questo sotto
I'attenzione continua dei carabinieri. In particolare mi rac-
contava che Gnocco si sarebbe imbattuto in Tiburzi e com-
pagni in occasione della loro evasione dalle saline di
Corneto Tarquinia del primo giugno 1872. E che, per nulla
impressionato dall'incontro, cerco addirittura di convincere
i fuggitivi a tornare al bagno penale. “Avevate quasi finito di
scontare la pena... Ora vi siete messi nei guai!”, gli avrebbe
detto. Al che Tiburzi avrebbe risposto: “Mejo morto a caval-
lo, che vivo a le saline de Corneto!”. Cosi Gnocco li condusse
da un fabbro per fargli togliere i ferri dai piedi e addirittura
sarebbe andato fino a Livorno per comprargli le armi. Con-
tatti che si sarebbero ripetuti nel tempo in un rapporto di
lealta e di reciproco rispetto mai venuto meno.
E’ vero o no? Nessuno puo dirlo, ma avrebbe potuto esse-
re, considerata la vastissima rete di favoreggiatori che il
brigante si era saputo creare tra gli uomini di campagna,
che a loro volta se ne sentivano garantiti. E il fatto che in
famiglia se ne coltivasse la memoria quasi come una nota di
merito, a testimoniare cioé 'audacia e il savoir faire del
bisnonno, la dice lunga sul mito popolare intorno alla figu-
ra del brigante. (Antonio Mattei)
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