Cinema Italia

Mitologia eroica d’infanzia

Antonio Mattei

Cartellone di uno dei tanti film di Steve Reeves nei panni di Ercole, con al fianco Sylva Koscina, sua partner abituale e moglie lole nel film Ercole e la regina di Lidia

quanto pare il nome era co-
A|mune e diffusissimo nel-

‘onomastica delle sale cine-
matografiche. Ho scoperto poi
che anche a Grotte di Castro c’era
il Cinema Italia e a Canino, addirit-
tura, il Supercinema Italia, per ci-
tare solo quelli delle nostre parti
e non anche gli innumerevoli altri
disseminati nel resto della peni-
sola. Ma avrei detto che in quel
nome fosse implicito un pro-
gramma, come se si fosse voluto
inconsciamente annettervi anche
il significato di un’azione a suo
modo civilizzatrice e nobilitante,
di sprovincializzazione, in un vil-
laggio di campagna dell’ltalia mar-
ginale. Sta di fatto che questa
funzione il cinema di Piansano
I’ha avuta, avendo accompagnato
la storia del paese dal dopoguerra
fino ai primi anni ottanta. Non
senza difficoltd, come abbiamo
sentito. E poi divorato dallo stes-
so progresso tecnico che 'aveva
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determinato, antesignano della ci-
vilta dell'immagine nella quale
oggi siamo completamente im-
mersi. Ma, all’epoca, col profumo
di lusinga, di trasgressione, di fu-
turo. Strumento rivoluzionario di
una stagione storica di ricostru-
zione e speranze.

La mia generazione c’e cresciuta.
E quando nel 1988 usci quel capo-
lavoro di Nuovo Cinema Paradiso
di Giuseppe Tornatore, ci s’é rico-
nosciuta, con le sue ingenuita ed
emozioni. Nella Loggetta n. 92 di
luglio-settembre 2012 pubblicam-
mo l'articolo Cinema ‘talia’ Pa-
lombini di Adelio Marziantonio
(pp. 143-144), che ne ricostruiva
anch’esso il clima con straordina-
ria efficacia e, in maniera davvero
singolare, nel cinematografo di
Grotte di Castro rifletteva quasi
esattamente le vicende di quello
di Piansano, a cominciare dal
nome per finire al periodo di atti-

vita e alla chiusura dei battenti
nel 1984, definitivamente soppian-
tato dalla televisione. Si chiudeva
un’epoca, che da noi era iniziata
per la verita nel 1939, come ve-
niamo a sapere, nel famoso locale
di Via delle Volte rimasto a lungo
nell’onomastica comune appunto
come “cinema vecchio”. Prima
d’allora il cinematografo era un
lusso da gita in citta per pochi ab-
bienti, o un evento di massa da
feste patronali, come leggiamo
anche in una lettera del settembre
1914 di Giuseppe Compagnoni al
figlio soldato: “... Domenica pros-
sima 4 ottobre abbiamo la con-
sueta festa della Madonna del
Rosario... I divertimenti pubblici
sono sempre i soliti, e cioé tombola
di §. 300, corse [di cavalli, ndr], ci-
nematografo e concerto della citta
di Grotte di Castro: tutte cose fin di
secolo...”. A conferma anche di
una abitudinarieta piuttosto con-
solidata. Non potevamo dunque,
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Il Cinema Italia, in primo piano a destra, in una foto di domenica 4 luglio 1971 all’arrivo in paese

della fanfara dei bersaglieri

per la funzione anche di memoria
collettiva del nostro periodico,
non documentarne la presenza
per quanto possibile, essendo di-
venuto difficile farlo perfino a
poco piu di un trentennio di di-
stanza. La testimonianza di prima
mano di Riccardo Parri € un uni-
cum davvero prezioso, ma l'ideale
sarebbe mettere insieme quante
piu voci possibili di protagonisti e
semplici spettatori, trattandosi
appunto di un fenomeno di co-
stume che bene o male ha inciso
nelle abitudini collettive e nell'im-
maginario dell’intero paese.

Personalmente, al cinema imparai
a fumare. Che non € cosa di cui
vantarsi e dalla quale riuscii a li-
berarmi - non senza grande fatica
- solo una ventina d’anni dopo. Ma
all’epoca le sigarette si potevano
comprare anche “sciolte” e io ne
prendevo cinque la domenica po-
meriggio, in quelle bustinette di
carta velina, per fumarle tutte al
cinema in quell’ora e mezza o
poco piu di proiezione. Mi face-
vano sentire grande, natural-
mente, convinto di apparire piu
interessante agli occhi delle ra-
gazzette che sbirciavo di sottec-
chi. E per imparare a fumare, fra
tosse e occhi rossi, forse faticai
piu che per smettere. Del resto
non & che al cinema ci andassi
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spessissimo: mai di giorno feriale,
e anche la domenica dovevamo
fare i conti sia con i soldi per il bi-
glietto, sia, soprattutto, con il re-
sponso di catechiste e parroco,
che alla dottrina del primo pome-
riggio, sfogliando un libercolo
come un prontuario di sentenze,
ci dicevano Proibito, oppure Scon-
sigliato, o Con riserva... Solo qual-
che volta il film era Per tutti. Una
graduatoria di liceita delle pelli-
cole che a quell’eta era pratica-
mente vincolante. Salvo trasgre-
dirvi qualche anno dopo. Di pari
passo appunto con le sigarette e
I’auto-emancipazione adolescen-
ziale. Il gestore del cinema natu-
ralmente lo sapeva e solitamente
proiettava i film per tutti la dome-
nica e quelli proibiti nei giorni in-
frasettimanali, riservati a uomini
e giovanotti (solo maschi, natural-
mente).

All’affissione del manifesto nel
cartellone - in paese ce n’erano
due, di pannelli di legno: quello a
fianco dell’ingresso al cinema e un
altro in piazza - ci trovavamo a
contemplare gli splendidi disegni
illustrativi e ci dicevamo con
ostentata sicurezza “Ce vo!”, “lo
ce vo!”, “Pur io!”, come se fossimo
stati liberi di decidere e non sog-
getti, appunto, alle forche caudine
di cui si diceva. E sara che avrem-

mo avuto I'eta del piccolo Toto di
Nuovo Cinema Paradiso, ma pas-
sare dalla biglietteria appena al-
I'ingresso era come superare un
check-in, perché venivano control-
lati uno per uno i nostri spiccioli
fino al raggiungimento del prezzo
completo e solo allora venivamo
considerati degni di ricevere il bi-
glietto. Quindi si salivano pochi
scalini fino a una ringhierina con
cancelletto dove lo stesso Alberto
o Peppe la Maschera strappavano
il biglietto e consentivano l'ac-
cesso alla sala, attraverso una
porta dalle ante oscillanti tipo sa-
loon e con due obld ad altezza
d’occhi, irraggiungibili per noi. Il
salone scendeva a gradinata fin
oltre meta della sua lunghezza. Un
gradino per ogni fila delle poltron-
cine di legno ribaltabili, con un
corridoio centrale e due ai lati. In
fondo, dopo una parte di platea
vuota utilizzata nel tempo in vario
modo, il grande telone bianco a
parete per la proiezione in cine-
mascope, che non sapevamo che
volesse dire ma ci appariva im-
menso, teso a un telaio metallico
da un intreccio di corde che pa-
reva un ricamo.

All'inizio della proiezione c’era il
film Luce, breve cortometraggio in
bianco e nero di argomento vario,
in formato ridotto al centro dello
schermo, e poi i due tempi del
film con un altrettanto breve in-
tervallo centrale. Molti rosicchia-
vano bruscolini, venduti a cartoc-
cetti all’'ingresso dalla Maschera, e
i tanti fumatori in qualche modo
incensavano I'ambiente, facendo
salire volute di fumo al fascio di
luce del proiettore. Si creava un
microclima un po’ covato ma a
suo modo teporoso. E, almeno la
domenica, forse per la presenza
femminile, anche con un grade-
vole sentore che si associava al
senso di evasione evocato dalle
avventure e storie dei film in vi-
sione. Poi, sara stato per 'am-
piezza del locale e l'altezza del
soffitto, ma I’audio mi pareva che
giungesse amplificato e rotondo,
solenne, coinvolgente. Stare al ci-
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nema era perdersi nel cinema e
sprofondare nelle sue storie.

[Un flash insignificante rimastomi
inspiegabilmente impresso é&
quello del mezzo scappellotto che
detti a mio cugino, seduto ac-
canto, quando in piena proiezione
proruppe tutto eccitato: “Grotta-
ferrata!... Quella!... E’ Grottafer-
rata!”. Da qualche monumento o
palazzo importante aveva ricono-
sciuto la cittadina dei Castelli Ro-
mani dove era stato in collegio e
istintivamente 'additava meravi-
gliato. Lo zittii dicendo che du-
rante la proiezione non si parla,
evidentemente irritato dal fatto
che aveva rotto I'incanto del film,
distraendone l'attenzione su un
particolare che consideravo irrile-
vante. Una sciocchezza dell’eta
che fini li, di cui non abbiamo mai
riparlato e sicuramente da lui di-
menticata, ma che a me, vai a ca-
pire perché, € rimasta come un
tarlo. Cosi come altre inezie nei
rapporti con la gente, per nulla
gravi ma forse fuori luogo o inap-
propriate. Un memento che av-
verto con imbarazzo e che tal-
volta riaffiora procurandomi un
impercettibile brivido di rimo-
zione. Pero I'episodio sta anche a
indicare il coinvolgimento totale,
I’emozione grandissima suscitata
da questo magico e potente mez-
zo che d’improvviso portava il
mondo in un retroterra culturale
ancora per molti aspetti arcaico].

In quel cinema ho visto in ogni
modo non pochi film di Ercole,
Maciste ed eroi mitologici affini.
L’attore protagonista di gran
parte di essi, il culturista statuni-
tense Steve Reeves, era un idolo
indiscusso, e solo a storpiarne il
nome come potevamo, Stive Ri-
ves, ci riempivamo la bocca. Poi si
sarebbero aggiunti altri attori a in-
terpretare quei forzuti dell’anti-
chita: Gordon Scott, Mark Forest,
Dan Vadis,... perfino il romano-
ostiense Sergio Ciani, che per
sfondare nell’ambiente si sarebbe
anche lui americanizzato in Alan
Steel. Ma nel nostro immaginario
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Steve Reeves rimase I'Ercole per
antonomasia. Pit o meno dello
stesso genere erano altri film di
gladiatori, pirati, moschettieri ed
eroi omerici. ’attore Gordon Mit-
chell de La furia di Achille mi sa-
rebbe tornato in mente a scuola,
col suo sguardo freddo e spietato,
proprio per dare un volto al fatale
eroe dell’lliade. Per “reggere il
moccolo” a una zia col fidanzato
ricordo di avervi visto anche film
come Uomini e lupi e Maruzzella:
il primo, girato in Abruzzo in coin-
cidenza con l'eccezionale nevi-
cata del ‘56, mi rimase molto
impresso per la primitivita del-
I’ambientazione e della storia in
sé; I'altro, praticamente costruito

Locandina del film Uomini e lupi, del 1957, con
Silvana Mangano e Yves Montand

sulla omonima canzone di Renato
Carosone, non era evidentemente
il mio genere ma solo un mezzo
per andare al cinema gratis. Di-
versi poi i kolossal per tutti del fi-
lone biblico-religioso, da I dieci
comandamenti a Il re dei re, da
Quo vadis a Ben-Hur, per non par-
lare dei film su san Francesco
d’Assisi, al termine di uno dei
quali ricordo che tornai a casa
come segretamente pervaso da
una mezza crisi mistica... [Ora ma-
gari qualche esperto di psicologia
infantile vi trovera dei nessi in-
quietanti, ma da piccolissimo,

come mi hanno sempre detto, alla
domanda su cosa mi sarebbe pia-
ciuto fare da grande rispondevo,
alternativamente ma invariabil-
mente, o “ll papa” o “Tarzan™ Che
cosa avranno avuto in comune i
due personaggi Dio solo lo sa, ma
cosi a occhio sembrerebbe evi-
dente la simbologia del massimo
della spiritualita e dell’eroismo.
Associazionismo da ricovero psi-
chiatrico?]. Mitologia eroica,
pero, che dalla mia infanzia ana-
grafica mi pare che arrivi a se-
gnare anche quella culturale
dell’intero paese, che solo allora
mandava obbligatoriamente i figli
a scuola e intravedeva per essi un
destino che non fosse necessaria-
mente quello di servi della gleba.
Del resto era anche I'infanzia del
nuovo mezzo espressivo nella sua
diffusione di massa, che proprio
per questo non poteva non attin-
gere ai miti antichi che meglio toc-
cavano e davano forma al sentire
popolare.

Pero non ne ho un ricordo conti-
nuo. Come se dopo quella prima
esperienza infantile o poco piu,
appunto di pari passo con I'appa-
rizione della televisione, me ne
fossi definitivamente allontanato.
Ripensandoci, tra i primi televi-
sori “pubblici” ci furono proprio
quelli della sezione del prete,
come chiamavamo allora I'orato-
rio, e della sezione coltivatori di-
retti, dichiaratamente democris-
tiana. Una “concorrenza” evidente
per sottrarre audience a quel pos-
sibile “luogo di perdizione” rap-
presentato dal cinema.

Ricordo invece quando quel bel-
lissimo locale, sempre meno uti-
lizzato come cinema, negli ultimi
tempi veniva richiesto e affittato
per altre iniziative: veglioni di fine
anno e balli di carnevale, spetta-
coli teatrali, manifestazioni di
vario genere. D’altra parte in
paese non c’erano altre strutture
di quella capienza e “vocazione”,
e lo stesso nuovo salone parroc-
chiale, di recente ricavato sotto
alla riedificata chiesa “Nuova”,
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Modellino della famosa Giardinetta realizzato dallo stesso Riccardo Parri e pubblicato nel suo
libro “Cento anni di storia dell’'automobile in 1/43” (Off. Graf. Tecnoprint, Bologna, 2001), a cura
di Riccardo e Davide Parri, presentato ne /a Loggetta n. 35 di novembre 2001, p. 13, “Cronistoria

di ‘Vitauto’ vissuta”, pp. 71-82

non poteva competervi in quanto
a spazi, arredamento, luminosita,
acustica. Cosi nell'inverno 1977/
78, con un palco montato in fondo
alla sala, vi fu rappresentato e re-
plicato per diverse sere lo Zibal-
done, spettacolo di varieta fatto in
casa che tanta fortuna ebbe in
quelle prime edizioni. Nell’ottobre
del 1979, sempre con l'impiego
del palco, vi si svolse il gemellag-
gio tra la banda musicale e i
gruppi folcloristici piemontesi di
Piossasco. A seguire vi si tenne un
importante incontro pubblico tra
pastori e forze dell’ordine per
concordare una strategia contro i
frequenti furti di bestiame di quel
periodo. Sempre la banda musi-
cale, nei primi anni '80, vi tenne
un affollatissimo concerto di be-
neficienza per il Ceis S. Crispino di
Viterbo, alla presenza del suo pro-
motore don Alberto Canuzzi, il ve-
scovo Boccadoro e dirigenti e
ospiti di quella benemerita istitu-
zione, e poi ancora una festa di S.
Cecilia con spettacolo-concerto
divenuto evento collettivo... In-
somma, una struttura multiuso di
grandissima utilita pubblica, al
centro del paese, della quale, al
momento della demolizione, ci si
rammaricava da piu parti che non
fosse stata acquistata dal Comune
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per eventuali necessita istituzio-
nali e iniziative di singoli e asso-
ciazioni. Cosa che, a rifletterci
meglio, nella pratica forse avreb-
be avuto le sue buone ragioni con-
trarie, ma che esprimeva una
esigenza diffusa e in qualche mo-
do era rivelatrice dei tempi.

Da allora a oggi, dopo un esperi-
mento di struttura/tenda noleg-
giata per un veglione di fine anno
alla Pompa di diverso tempo fa, di
locali chiusi per manifestazioni
collettive se ne sono creati di-
versi. A parte il salone parroc-
chiale cui si accennava (non dicia-
mo le chiese gia esistenti, per ta-
lune rappresentazioni consone al-
I’ambiente e/o di supporto a fun-
zioni religiose), negli anni il Co-
mune ha provveduto non solo al
restauro del vecchio “ospedale”
davanti alla chiesa parrocchiale e
del vecchio mattatoio a fianco del
campo sportivo, strutture che per
le loro dimensioni relativamente
ridotte si prestano a destinazioni
d’uso mirato e settoriale, ma ha
anche realizzato il cosiddetto pa-
lazzetto dello sport nella valle
sotto alla scuola media e il Centro
Anziani di Via Etruria con annesso
campo di bocce. L'opera piu re-
cente ¢ il cosiddetto palazzo della

cultura sotto al giardinetto del
monumento ai Caduti in Via Ma-
ternum. Ambienti variamente at-
trezzati e fruibili a seconda delle
esigenze, complessivamente fa-
centi capo alle due principali isti-
tuzioni locali, comune e parroc-
chia. Manca in verita un “luogo
terzo” com’era il cinema (o una
“terzieta” di quelli esistenti): un
locale o pit d’uno, di privati o as-
sociazioni, come dovrebbe essere
scontato in ogni convivenza “po-
lifonica”, grande o piccola che sia
ma con pluralita di soggetti e au-
tonomie gestionali.

Presentiamo in ogni modo in que-
ste pagine i due altri contributi
sull’argomento: quello che pre-
cede, basilare, di Riccardo Parri,
che dietro affettuosa insistenza vi
si & deciso in questa circostanza
ma che al tema aveva fatto diversi
riferimenti in una sua precedente
pubblicazione sulla storia delle
automobili, e quello che segue di
Renzo Falesiedi, che grazie anche
ai suoi puntuali ricordi personali
di ottuagenario ne ricostruisce
I’antefatto e le fasi iniziali senza
trascurare l'incidenza avuta da
quella presenza nella vita socio-
culturale del paese. La sua &
anche la testimonianza di un’e-
sperienza vissuta da giovane
adulto e quindi complementare di
quella infantile appena presen-
tata, utile per rendersi conto del
diverso impatto avuto dal cinema
sulle diverse fasce di eta. Ci ha
toccato poi in modo particolare,
perché inaspettata e per certi
aspetti commovente, anche la te-
stimonianza di Angelo Parri, “ani-
ma buona e burlona”, come lo
rimpiange suo fratello Riccardo,
prematuramente e drammatica-
mente scomparso nel 1993, che
nell’assistere alla demolizione del
fabbricato nel 1985 da voce non
solo al comprensibile dolore indi-
viduale e familiare, ma anche al-
I'avvilimento collettivo. Come og-
ni volta che si girano le spalle a un
pezzo di storia.

antoniomattei@laloggetta.it
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