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All. 1 - Dall’inizio della guerra all’intervento dell’Italia (dall’epistolario Compagnoni)

3 agosto 1914: …Le vicende della guerra ci tengono in continuo orgasmo, per quanto
sappiamo che l’Italia rimane sin ad ora neutrale. Ti preghiamo star tranquillo e confi-
diamo in Dio che scongiuri almeno in parte il gran pericolo che sovrasta l’Europa...

10 agosto: ...Le cose prendono cattiva piega, e pensiamo che per alcuni mesi dovrai
rimanere sotto le armi; non avremmo mai creduto che si giungeva a tanto; è un vero
flagello: il traffico, l’industrie, tutto finito. Conviene farsi coraggio il più che si puole.
Prevediamo che ti manderanno ai confini. Oltre le classi richiamate si vuole che altre
ancora ne partiranno, salvo che non si addivenga ad una mobilitazione generale...
Al che risponde Giulio il 14 agosto: …Dato tutto ciò che sta succedendo in tutta Eu-
ropa, non ci sarebbe da meravigliarsi se da un momento all’altro mi facciano partire
per i confini e se scoppia una guerra, cosa molto facile che, anzi, si aspetta continua-
mente... 

Di nuovo il padre, 17 agosto: …Non avrei mai supposto che l’Europa arrivasse a
tanto… Facciamoci animo il più possibile e confidiamo che presto le cose cambie-
ranno…

21 settembre: ...La guerra maledetta dura e durerà ancora per molto tempo, e pare
quasi certo che l’Italia uscirà dalla neutralità. Come andremo a finire?... Nelle tue let-
tere non parli mai di tuttociò e ti prego dirci qualche cosa al riguardo (sebbene il sol-
dato ne sa meno di tutti gli altri)...

Giulio al padre, 30 ottobre: …C’è chi parla di una possibile guerra a primavera e se
così sarà, noi staremo qui sino a che non sarà terminata. Io sono rassegnatissimo a
qualunque cosa: tanto ormai c’ho fatto l’ossa...

Il fratello di Giuseppe da Viterbo, 19 febbraio e 1° marzo 1915: ...Il mio Guido è ancora
sotto le armi e temo che verranno richiamati gli altri due perché è quasi sicura la
guerra!!!... Così vengono colpiti tutti e tre i mei figli; a te prenderebbero Giulio. Che
contentezza!...

L’amico Nazareno Falesiedi da Firenze, 1° aprile 1915: …Dato lo stato attuale si pre-
vede la mobilitazione... è un brutto momento… qui partono di continuo per la frontiera
austriaca...

L
’unicum documentale rappre-

sentato per il nostro paese

dall’epistolario Compagnoni

sulla prima guerra mondiale ci

spinge a tornare ad attingervi per re-

cuperare alla memoria collettiva un

patrimonio di informazioni altrimenti

destinate, nella migliore delle ipotesi,

a rimanere sine die nel loro limbo pri-

vato, nella peggiore, ad andare irri-

mediabilmente perdute. In tale

archivio, a stringere, di testimo-

nianze sulla guerra guerreggiata vi si

trovano poche o niente, com’è stato

detto altre volte, per lo scrupolo del

giovane protagonista - sergente tele-

grafista della classe ’91, ricordiamo,

già reduce dalla guerra di Libia - ligio

alla consegna del silenzio su nomi,

località, fatti d’arme. Abbiamo invece

più informazioni sul fronte interno,

con le notizie dal paese date dal

padre del militare, tra l’altro dal suo

osservatorio di assessore facente

funzione di sindaco che gli consente

l’accesso a dati di prima mano.

D’altro canto questa sorta di diario

eterogeneo, costituito in massima

parte dalle centinaia di lettere

d’amore con la fidanzata, non si pre-

sta a essere presentato in blocco

proprio per la sua natura di corri-

spondenza privata e intima, non

d’interesse pubblico. E’ necessario

quindi individuarvi dei temi come

quadri a sé stanti, in sé compiuti o

da seguire nel loro succedersi, certa-

mente integrando i dati con quelli di

altre fonti archivistiche come ab-

biamo già fatto per la tragedia della

ritirata di Caporetto, per “le ragazze

del ‘99” nei loro destini individuali e

familiari, per la vicenda pirandel-

liana del “fu Mattei Giovanni”, per

l’ecatombe dell’epidemia di spagnola

proprio nella fase risolutiva del con-

flitto, che non poteva non trovare

spazio nell’epistolario tra le vicissi-

tudini private e collettive. 

Un tema che ora ci pare di potervi

cogliere nella sua progressiva dram-

maticità è quello della mobilitazione

di massa, il prelievo di uomini da 26

classi di età (!), ossia tutti i maschi

nati dal 1874 al 1899 compresi (e

anzi fino al primo trimestre del

1900): novità assoluta e sconvol-

gente nella storia della giovane na-

zione, che vedeva padri e figli in un

olocausto di popolo e svuotava di

braccia l’Italia contadina.

Per capirne il climax, partiamo dal

luglio del 1914, quando l’Austria di-

chiarò guerra alla Serbia a seguito

dell’attentato di Sarajevo e il subita-

neo dilagare del conflitto con il coin-

volgimento di mezzo mondo scosse

ogni certezza alimentando presagi

funesti. Proprio in quel mese di lu-

glio Compagnoni era stato richia-

mato al 3° reggimento genio

telegrafisti di Firenze - lo stesso cui

era stato assegnato alla prima chia-

mata di leva e dove aveva frequen-

tato il corso per una decina di mesi

prima di essere inviato in Libia - e

dalla corrispondenza con la famiglia

si colgono tutte le ansie crescenti,

da quelle ancora esorcizzanti al-

l’apertura delle ostilità, alla rasse-

gnata certezza dei primi mesi del

1915. (vedi All. 1)

Nel frattempo l’accesissimo con-

fronto-scontro tra interventisti e

neutralisti, al quale le masse conta-

dine, ossia la maggioranza del Paese,

rimasero del tutto estranee, trova

eco in alcune lettere di Giulio da Fi-

3

L’Italia chiamò
La mobilitazione generale nella grande guerra. “Siam pronti alla morte”?

Antonio Ma�ei

Felice Falesiedi (1878-1923)
e Domenico Adorno Foderini (1876-1948)
tra i richiama� delle classi più anziane

Grande guerra  

estate 2018



renze, anch’esso in un crescendo di

tensione che il 17 maggio, a guerra

ormai inevitabile, porterà suo padre

ad arrendersi sconsolatamente all’e -

vi  denza:“…In tutte le città d’Italia si

fanno certamente dimostrazioni d’in-

terventi, e per conseguenza o guerra

o rivoluzione”. Tali agitazioni in

paese non furono minimamente vis-

sute, ma, anche a distanza e per sen-

tito dire, non potevano non

trasmettere sensazioni d’incertezza

e paura. (vedi All. 2) 

Ma sono soprattutto le “retate” di

uomini nell’imminenza e dopo l’en-

trata in guerra dell’Italia a gettare il

paese nel panico. Nella loro succes-

sione ravvicinata suonano come

tanti annunci di sventura, perché

oltre ai giovani di leva vengono ri-

chiamati alle armi tantissimi padri di

famiglia e addirittura i riformati alle

precedenti visite militari: un dissan-

guamento cui andarono soggetti i

paesi contadini perché con i padri di

famiglia, come già detto, persero

anche le braccia da lavoro. A Pian-

sano “i militari sotto le armi sono

335, non compresi coloro che attual-

mente si trovano in esonero e che

sono in numero di 41. Dei militari

sotto le armi una media di 30 al

giorno risiedono in permanenza in

paese o perché in licenza di convale-

scenza o perché in licenze agricola

od ordinaria…”. Così scrisse il sin-

daco in una dichiarazione del 28

maggio 1918, dopo aver premesso

che “La popolazione di questo Co-

mune alla data di oggi risulta in nu-

mero di duemilacinquecentonovantatré

(2593) persone, ivi compresi i militari

sotto le armi ma non le persone del

paese che si trovano attualmente al-

l’estero o in altre località del Regno

per questioni di lavoro o di studio, e

che sono complessivamente in nu-

mero di 95...”. 

376 uomini dai 18 ai 45 anni! Soltanto

la grande emigrazione per l’America

degli anni immediatamente prece-

denti aveva superato quell’emorra-

gia. Ma lì era stata volontaria e

programmata, prevalentemente gio-

vanile e motivata, volutamente a ter-

mine e, salvo pochi casi disgraziati,

coronata dal rimpatrio con qualche

risparmio sudato per un futuro un

po’ meno tribolato. Qui le probabi-

lità di lasciarci la pelle erano altis-

sime, e se pensiamo che le

precettazioni, susseguitesi per tutta

la durata della guerra, erano conti-

nuamente intervallate da notizie di

feriti e caduti in battaglia, come

anche di prigionieri o dispersi di cui

per mesi non si sapeva più nulla, ci

si può rendere conto dello stato

d’animo dei partenti e delle loro fa-

miglie. (vedi All. 3)
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All. 2 - Interventismo e neutralismo (dall’epistolario Compagnoni)

7 agosto 1914: …Adesso è un periodo di tempo che ci tengono molto occupati special-
mente per i comizi e le dimostrazioni che avvengono fuori; siamo spessissimo di pic-
chetto armato, ciò che vuol dire stare in cortile armato dall’ora della libera uscita a
mezza notte: cosa che secca sopra ogni dire perché la mattina o bene o male alle quat-
tro bisogna essere sempre in piedi… 

14 agosto: …Il 19 andremo ai tiri. I servizi sono molti, tanto che poche sere abbiamo
libere, dato anche i comizi che ogni tanto tengono fuori. State tranquilli, salutatemi
tutti… 

25 settembre: …Stiamo ora attraversando un periodo di tempo poco bello perché…
abbiamo spessissimo il picchetto straordinario per le dimostrazioni che tentano di fare
pro guerra. Anche il 20 settembre lo passammo dentro e verso sera fummo costretti ad
uscire per tirare i cordoni al consolato d’Austria; rientrammo verso le 11 di notte senza
incidenti di sorta. I picchetti straordinari, generalmente durano sino passata la mez-
zanotte, e tutto questo tempo si aspetta dormendo in cortile e armati...

14 novembre: ...Domani è prevedibile che si starà di picchetto armato per tutta la gior-
nata in causa dei comizi pro amnistia dei ferrovieri puniti per la settimana rossa... 

2 maggio 1915: …Ieri, 1° maggio, fu la festa dei lavoratori e contrariamente alle nostre
previsioni, non si ebbero a lamentare incidenti dolorosi. Per tema di disordini uscì
tutto il reggimento in picchetto armato ed occupammo tutti gli edifici più importanti
della città. Io, con la mia compagnia, fui mandato a palazzo Vecchio (municipio) ove
stemmo rinchiusi dalle 5 del mattino alle 10 di sera: fummo trattati da veri invitati giac-
ché il Sindaco ci fece passare da bere ed un sigaro per ciascheduno...

8-9 maggio 1915: ...La mia compagnia partì ieri, mentre io ero di guardia, per Castel
Fiorentino ove la chiamata continua di soldati ha provocato uno sciopero: ritornerà
fra qualche giorno ed io ringrazio la guardia che forse mi avrà salvato da qualche ma-
ledetta sassata... La 7a compagnia andò, ieri, a S. Croce sull’Arno per gli scioperi…

Sante Bronze� de�o San�bblò (1889-1981) 

E’ giunto in licenza di convalescenza di tre mesi
il bersagliere Bronze� Sante, ferito piu�osto
gravemente e già ricoverato a Roma al Celio,

tu�ora zoppo per ferita ad una gamba…
[corrispondenza Compagnoni, 22 se�embre 1915]

Tommaso Eu�zi del 1888, morto in comba�-
mento il 21 agosto 1917 a Liga, sul medio
Isonzo, e Giovanni Imperiali del 1895, morto il
18 agosto 1917 a dolina Como, sul Carso

Ho saputo dai qua�ro paesani che ho trovato
che è morto il figlio di Magnapepe e quello della
Cignalina. Ora mi sto informando dove è il posto
dove è morto il figlio della Cignalina e con due
miei solda� gli vado a fare una bella tomba. Già
ho avuto indicazione, mi manca di precisare il
pastore… 

[ibidem, Giovanni De Simoni alla sorella
16 se�embre 1917]

Francesco Eusepi del 1895, disperso nel com-
ba�mento del 5 giugno 1915 sul monte
Mezli, primo Caduto del paese

In ques� giorni ho ricevuto le�era dal bersa‐
gliere Fumarelli il quale, pregandomi di non far
parola con nessuno, mi comunica la morte del
suo commilitone e nostro paesano, Francesco
Eusepi (figlio del nostro fornaio); voi mi diceste
che nella partecipazione che de�e cos� il co‐
mando del suo reggimento risultò disperso ed
io mi voglio augurare che sia così essendoci
sempre una certa quale speranza…

[ibidem, 13 agosto 1915]
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All. 3 - Il paese in guerra (dall’epistolario Compagnoni)

Il padre Giuseppe, 23 aprile 1915: ...Oggi sono stati richiamati i soldati di fanteria... 

La fidanzata, 10 maggio: ...Questa mattina sono partiti 32 richiamati, puoi figurarti che mortorio è diventato Piansano, non si vede
altro che piangere... 

Di nuovo il padre, 11 maggio: …Qui si vive in continue ansie e da un momento all’altro si aspetta la mobilitazione generale. Coraggio
adunque e fiducia in Dio... anche per la ragione che tantissime famiglie si trovano in condizioni peggiori di noi... 

17 maggio: …Le chiamate ve ne sono giunte e per certo avremo la mobilitazione generale. Ci troviamo in tempi tristissimi... 

21 maggio: ...Oggi il giornale ci ha portato la triste notizia che l’Italia è entrata in campo, puoi figurarti che angoscia sia in tutto il
paese, ora non si spera altro che nella Madonna acciò faccia ritornare tutti sani e liberi a casa... 

23 maggio: ...I richiami con cartolina precetto si sono succeduti ad intervalli… 

24 maggio: ...Come già saprai hanno fatto la mobilitazione, e qui domattina ne partono 54, eppoi devono partire ancora di più, e
dicono che questa sera faranno una piccola dimostrazione ai partenti… 

25 maggio: ...Il paese trovasi sotto l’incubo più angoscioso che mai mente umana possa immaginare nell’assistere alla partenza con-
tinua di tanti padri di famiglia... 

3 giugno: ...Colla mobilitazione sono partiti molti amici… 

Giulio, 16 giugno: ...Immagino la desolazione in cui è piombato il paese intero causa la partenza di molti di costì… 

Di nuovo il padre, 4 luglio: ...Qui non si parla che della guerra e tutti aspettano ansiosi notizie dei loro cari che in gran numero
trovansi in tale zona... , e spesso si hanno dei falsi allarmi per parte del popolino di soldati piansanesi morti o feriti…

19 agosto: …Qui nulla di nuovo all’infuori della preoccupazione per la guerra, che continuamente vengono a mancare i sostegni
delle povere famiglie, ed anche per le continue morti di giovani vite…

27 agosto: ...Per il giorno 31 volgente sono chiamate alle armi altre classi, e dal paese nostro ne partono 5 del 1885 fanteria prima
categoria... 

17 ottobre: ...Il giorno 14 fui a Viterbo col segretario per la visita della classe 96, e quella dei riformati e rivedibili, in tutto 42 giovani...
Dei riformati e rimandati, in numero di 38, ne furono abili 31… 

21 ottobre: ...Sapevi che sono state chiamate alle armi altre classi, e cioè prima e seconda categoria 1882 e 1883 fanteria, 1882 ber-
saglieri, 1884 alpini. Qui ne abbiamo 14 tutti di fanteria, meno però due che sono all’estero; la presentazione avrà luogo nelle prime
ore del mattino del giorno 24 andante mese di ottobre. Tali richiami sono disastrosi specialmente pei nostri paesi che tutto ritraggono
dai lavori della terra… 

25 ottobre: …Stamane sono partiti altri 12 richiamati che tutti lasciano abbondante prole... 

1° novembre: ...Sono chiamate alle armi pel giorno 6 andante mese le classi 86 ed 87 3a categoria, anche questi padri di numerosa
prole: se la guerra dura ancora per molto tempo è un vero disastro; chi prepara pel venturo anno le sementi?... 

15 novembre: ...Nei nostri paesi è un lutto ed un pianto generale. Il giorno 22 prossimo è chiamata alle armi la classe 1896, nonché
i riformati e rivedibili di 3 classi: quando termineranno queste partenze?… 

7 febbraio 1916: ...Domani partono circa 10 chiamati della classe 1881 3a categoria; il paese continua a spopolarsi, e di conseguenza
la mano d’opera diventa più cara… 

21 febbraio: ...Saprai certamente che altre classi sono state chiamate, e cioè 84 e 85, nonché l’artiglieria del 76... Partiti che sono
questi non rimaniamo che vecchi, donne e bambini tutti inabili a proficuo lavoro... 

1° marzo: ...Qui si vanno richiamando alcuni delle classi anziane con cartolina precetto, e tra questi Felice Falesiedi che oggi stesso
parte... 

27 marzo - 6 aprile: ...Il giorno 3 del p.v. mese sarò a Viterbo per la rivista di molte classi dei riformati (circa 35) ne scarteranno ben
pochi… Dal giornale di ieri leggevo che presto uscirà il decreto che ordina una nuova visita dei riformati delle classi 82, 83, 84 ed 85,
nonché la visita dei nati nell’anno 1897... 

14-24 aprile: …Domenica ventura partono alcuni richiamati e tra essi vi è anche Domenico Foderini... Come ben saprai le chiamate
si succedono alle chiamate alle armi, e si prevede che rimarremo se non noi vecchi... 

2 maggio: ...Qui nulla di nuovo tranne le continue partenze di richiamati: domenica passata ne partirono 18 di già riformati... 

20 giugno - 7 luglio: …Ieri fui in Viterbo per la visita della classe 97 e quella dei riformati; pochi ne riformarono… Il giorno 11 partenza
di molte classi dei riformati, tra le quali quella dell’ottantadue, ma per i residenti all’estero la chiamata è prorogata sino al 1° Dicembre
del corrente anno... 

17 settembre: ...Colla classe del 97 il 22 volgente partente si rimane gli inabili al lavoro ed i vecchi... 

16 ottobre - 17 novembre: …Il 15 del venturo Novembre visita dei riformati degli anni 76 all’81. La guerra è ancora lunga, e voi ri-
schiate morire da un momento all’altro, e noi morremo certamente di crepacuore… Ti dirò che circa in N° di 20 dei riformati classi
76 all’81 appena 4 scartati ed uno in osservazione a Perugia nella persona di Don Giacomino Barbieri di Giuseppe; i richiamati poi
partiti il 15 volgente classe 78 sono sei e tra essi Giuseppe Talucci fu Generoso, Silvestri Giuliano fu Edoardo, e Falesiedi Giuseppe
(Stoppa). Puol dirsi di esser rimasti i vecchi, i bambini e le donne, e se le cose non accennano a prender altra piega, a primavera
avremo la mobilitazione generale sino al 45mo anno di età…

27 novembre: …Propriamente ieri dalla Sottoprefettura si faceva precetto a quelli tuttora in America di portarsi innanzi il Consiglio
di Leva per essere sottoposti a nuova visita il primo del p°v° dicembre: …[?, parola incomprensibile] dichiarati disertori…



Di pari passo era subito svanito il

mito della guerra breve, che dagli

ambienti militari alla propaganda in-

terventista aveva illuso nei primi

tempi gli strati un po’ più acculturati

della popolazione. 

La vittoria d’impeto che avrebbe ar-

riso alle armi italiane si era infranta

nelle trincee contrapposte di eserciti

ugualmente agguerriti e dotati di mo-

derni e potenti mezzi di distruzione,

su un fronte lunghissimo e impervio

che non concedeva spazi di manovra

a strategie pensate per la guerra di

movimento com’era stata fino allora,

ossia con altri armamenti, tattiche e

teatri operativi. Il mantra della vitto-

ria finale, per la verità, anche da que-

sto epistolario esce intatto anche nei

momenti più critici, ma alle espres-

sioni tutto sommato orgogliose e fi-

denti dei primi tempi subentrarono

ben presto toni angosciati per il

prezzo di vite umane e invocazioni

alla fine di una follia umana di pro-

porzioni inimmaginabili. Nell’agosto

del ’15, giusto per fare un esempio

neppure tra i più drammatici, a poco

più di due mesi dalla dichiarazione

di guerra la fidanzata scrisse a Giulio

questa lettera:

...Oggi sono molto triste, sono tanto av-

vilita da non potersi credere, tutti i

giorni ci sono certi che scrivono certe

lettere che ti fanno proprio morire, rac-

contano minutamente tutto ciò che suc-

cede costì, non so come la censura

faccia passare certe lettere… Oggi

mentre stavo insieme ad Emilia, e la

tua mamma alla scoletta, è venuto il

postino, che dopo avermi dato la tua

cartolina, ha dato la posta ad Emilia, e

Ruggero [il marito] gli diceva che era

ferito alla testa ma però leggermente,

figurati che è successo: Emilia si è

messa a piangere, io piangevo in-

sieme a lei, mi è convenuto leggere io

la lettera perché lei non gliela faceva

più. Credi Giulio mio che è stato un

momento brutto, averla vista poverina

metteva pietà. Ora ho un forte dolore

di testa che non mi riesce a mettere

due parole insieme, adesso per ogni

piccola sciocchezza, mi fa stare

male!...

E a ottobre, la festa della Madonna

del Rosario di quel primo anno di

guerra, per la quale fu anche vietata

la processione, si trasformò a dir

poco in uno strazio:

...Quest’anno la festa non la fanno, sol-

tanto la Chiesa fa festa, sennò non c’è

altro, è una domenica qualunque. Ieri

sera si cavò la Madonna [l’uscita

dalla vecchia sacrestia della “mac-

china” con l’immagine della Madonna

con il Bambino in braccio, per l’espo-

sizione solenne sull’altare maggiore:

il momento più suggestivo e parteci-

pato] e non so dirti ciò che avvenne.

L’altre volte era serata di contentezza,

di gioia, invece ieri sera fu una serata

di pianto, e di dolori, e di raccomanda-

zioni. Ma speriamo che la Madonna

Santissima ci faccia la grazia di finire

presto tutto questo flagello e tutti ritor-

nino in braccio ai loro cari per non più

lasciarli...

I 376 piansanesi della prima guerra

mondiale, e tra di loro i 47 morti di un

paese sulle 2.500 anime, sono all’in-

circa nella media e nella loro fred-

dezza statistica non fanno più quasi

impressione. Corrispondono più o

meno agli oltre 400 chiamati alle armi

di Ischia, allora sui 3.000 abitanti, o ai

1.700 di Montefiascone, che di abi-

tanti ne aveva intorno a 10.000. Nu-

meri. Come quello dei 5.903.000

uomini chiamati alle armi in tutta Ita-

lia (di cui 4.872.000 assegnati ai corpi,

719.000 esonerati e dispensati e i ri-

manenti distribuiti tra regia marina e

stabilimenti industriali), o dei soldati

morti di cui non si è mai riusciti a fare

un computo esatto, con cifre che

oscillano da 650.000 a 652.000 o per-

fino a 680.000 caduti, su una popola-

zione sui 36 milioni di abitanti.

Numeri. Che stentiamo a considerare

persone reali anche quando le ve-

diamo con le loro facce come nelle

immaginette di copertina, che con le

loro storie dovrebbero portare inevi-

tabilmente con sé anche quelle di fa-

miliari e parenti, la vita di relazione
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Luciano Bronze� (1894-1916)

Ieri tornò dall’America Bronze� Luciano per
quindi par�re lunedì prossimo per Orvieto...

[ibidem, 29 agosto 1915] 
E’ morto poi qui in licenza per meningite cere‐
brospinale Luciano Bronze� di Vincenzo. Caro
figlio s�amo a�raversando un gran bru�o pe‐

riodo, e le pene non sono davvero poche...
[ibidem, 7 agosto 1916]

Antonio Luca�ni (1889-1915)

Ai feri� di ques� giorni di straordinarie ed ar‐
dite avanzate debbesi aggiungere il nome di
Bucci Bartolomeo, che riportò ferite mul�ple
lacero‐contuse al braccio sinistro, mentre si
hanno no�zie (sempre dei compagni) tris� sul
conto di Luca�ni Antonio fratello di Fagiolo
che certamente è morto, ovvero prigioniero;
nei nostri paesi è un lu�o ed un pianto gene‐
rale... A proposito del militare Luca�ni Anto‐
nio di Bernardo, il Comando del Deposito di
Viterbo partecipa che il sudde�o si disperse al
Col di Lana durante il comba�mento del 22.10
u.s.: questo disgraziato ha moglie ed una figlia
di pochi mesi… 

[ibidem, 15 novembre 1915]

Mario Ma�ei del 1885, portaferi� 
morto nel comba�mento del 30 maggio 1917

a Dolina Tivoli (Carso)

Saputo che ad un 5 chilometri da qui vi erano, in
un reggimento di fanteria, alcuni paesani a riposo,
ieri li andai a trovare. Di qua�ro ne vidi solamente

due essendo gli altri in licenza, e precisamente
Ma�ei Mario che dovrebbe par�re oggi per cos�,

e De Carli Pietro (figlio del macellaio) il quale sta
giorno per giorno per venire...

Ma�ei Mario ci portò i tuoi salu� e ci assicura che
ora stai molto bene, sarà vero? Auguriamocelo!

[ibidem, 15-21 febbraio 1916]

Giuseppe Stendardi (1890-1916)

Una bru�a no�zia ha ra�ristato il paese nel‐
l’apprendere la morte del soldato Stendardi
Giuseppe di Adorno avvenuta il giorno 11 vol‐
gente nell’Isonzo. Poveri genitori inconsolabili!
Profondamente addolorato mi ha la fine glo‐
riosa del povero Stendardi del quale desidere‐
rei sapere il Reggimento e la Compagnia,
perché se è caduto sull’Isonzo non deve essere
molto lontano da me...
Stendardi è caduto credo il giorno 12 del p°p°
mese di agosto nella presa di Gorizia, ma la no�‐
zia ufficiale ancora non s’è avuta, esso non ha più
dato no�zie di sé da quel tempo, ed un compa‐
gno suo asserisce averlo veduto cadere: un solo
filo di speranza puole rimanere nella prigionia.

[ibidem, agosto-se�embre 1916] 
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dell’intera comunità di appartenenza.

La memoria reale della guerra nelle

coscienze è una favola. A un secolo di

distanza, la commemorazione di quel-

l’evento è semmai uno sforzo di docu-

mentazione, un esercizio narrativo.

Bisogna andar cauti, tuttavia, nel ge-

neralizzare condizioni che, seppure

comuni alla stragrande maggioranza

di quei soldati, non erano perfetta-

mente identiche per tutti, per condi-

zioni di partenza ma anche per

scaltrezza e onestà individuali, capa-

cità personali e spirito d’iniziativa che

sempre, in simili frangenti, si sovrap-

pongono facilmente a egoismi e viltà.

Nelle sue memorie di ufficiale me-

dico al fronte (Ospedale da campo,

Rubbettino editore 2017, già altra

volta citato) il viterbese Filippo Pe-

troselli dedica tre “intermezzi” cari-

chi di sdegno a vigliacchi, imboscati

e pescecani, come lui li chiama:

guerrafondai che riescono a evitare

la guerra o addirittura a lucrarci

sopra lauti guadagni, mentre ai sol-

dati veri non “rimane che il sarca-

smo, il vilipendio e false lagrime.

Soltanto qualche madre si copre il

viso con le mani per non vedere e

piange in silenzio. E’ la guerra che

lassù spezza vite, cuori, intelletto, af-

fetti, valore, altruismo; […] quaggiù

abbatte e divora in silenzio, lenta-

mente, ma sicuramente, focolari,

fede, giustizia, onestà, religione, pu-

dore!”. Una condanna senza appello

per chi, con il nemico in casa, cerca

in tutti i modi di defilarsi o di trarne

vantaggio personale, perfino irri-

dendo il sacrificio degli onesti. Infa-

mie che in un paese piccolo e

genericamente miserabile come il

nostro nemmeno avevano campo di

verificarsi, ma che in forma ridotta e

alquanto stemperata si leggono in

controluce anche tra le righe del no-

stro epistolario. 

Il ventiquattrenne Giulio Compa-

gnoni, come sappiamo, proprio in

virtù del suo incarico nel Genio tele-

grafisti e la vicinanza logistica ai co-

mandi militari, era in una condizione

certamente privilegiata e non si

trovò mai esposto al pericolo come i

fanti in trincea o mandati all’assalto.

Ma quell’incarico gli era stato asse-

gnato per via dei suoi precedenti di

impiegato postale e in ogni caso non

gli fu risparmiato un giorno sia della

guerra in Libia sia di quella mon-

diale, nelle posizioni immediata-

mente a ridosso delle prime linee

per garantire le comunicazioni nella

diramazione degli ordini o l’indiriz-

zamento del tiro delle artiglierie.

Tanto da meritare un encomio so-

lenne dal comando del 6° Corpo

d’armata, nel dicembre del 1917, per

aver “adempiuto con zelo e coraggio

ammirabile… sotto l’intenso fuoco av-

versario… l’impianto della rete telefo-

nica d’artiglieria sul Grappa”.

Altrettanto non si poteva dire per

tutti i rampolli della Piansano bene

dell’epoca, di alcuni dei quali trape-

lano virtù e di altri “fortune”, filtrate,

per carità!, dalla discrezione dei due

scriventi, in una corrispondenza as-

solutamente riservata tra padre e fi-

glio. A onore dei quali ultimi va

anche il sapersi riconoscere in una

situazione tutto sommata fortunata.

Abbiamo già sentito il padre espri-

mersi, alla vigilia della dichiarazione

di guerra, sulle “tantissime famiglie

che si trovano in condizioni peggiori

di noi”. Un’altra testimonianza la tro-

viamo nel febbraio-marzo 1916 dal

fronte dell’Isonzo:

Giulio, 28 febbraio: …Il giorno 25

scorso, di passaggio da qui, vidi quat-

tro nostri paesani e cioè: Mattei Edo-

ardo, Colelli Francesco, il figlio di

Basilio e il figlio della Pergolina: ebbi

un senso di compassione che mi fece

star male tutto il giorno, per questi di-

sgraziati che non hanno fatto mai il

soldato e che la sorte sì tanto brusca-

mente l’ha scaraventati a qualche chi-

lometro dalle nostre linee... 

Risponde il padre il 5 marzo: ...Siamo

al termine della licenza invernale ed il

viavai accenna a cessare: gli abbiamo

riveduti tutti quanti poveri diavoli che

ci fanno veramente pietà, alcuni poi

non sono venuti perché mandati in Al-

bania. I quattro piansanesi di cui parli

saranno stati certamente adibiti ai la-

vori stradali: poveri disgraziati scara-

ventati tutto d’un colpo in codesti

luoghi! Speriamo coll’aiuto di Dio che

finisca presto questo flagello!…

7estate 2018

Antonio Olimpieri (1888-1916) e la sua fami-
glia. Ca�urato con il braccio sinistro maciullato
nel fa�o d’armi so�o riportato, Olimpieri morì
il 5 se�embre 1916 nel campo prigionieri di
guerra di Stara Pazova.

Si è qui appresa la ferale no�zia della perdita di
un altro paesano nella persona di Olimpieri An‐
tonio disperso sin dal 3 p°p° giugno sul monte
Cengio. Lascia la moglie con tre figli in tenera
età; il paese lo compiange assai perché tanto
buono... 

[ibidem, 2 luglio 1916]

Giovanni Eusepi del
1885, morto per fe-
rite riportate nel
comba�mento di
Case Bove� del 26
o�obre 1917, la-
sciando moglie e un
figlio, e Giuseppe Di
Michele del 1881
(vedi la foto a lato),
prigioniero il 28 ot-
tobre nella ba�aglia

di Castelmonte e morto il 26 febbraio 1918 nel
campo prigionieri di guerra di Milovitz

Dopo il disastro di Capore�o di alcuni nostri pae‐
sani comba�en� mancano no�zie ma i più sono
prigionieri, ma purtroppo dolorosamente devesi
aggiungere alla nota dei mor� i nomi di Eusepi
Giovanni di Bugiardino, e di certo Di Michele fi‐
glio di Basilio cadu� ques� comba�endo dopo il
disastro… [ibidem, 18 dicembre 1917]

Giuseppe Di Michele     Vincenzo Sonno

Odoardo Ma�ei Francesco Colelli
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Ancora Giulio, il 7 marzo: I quattro pae-

sani di cui vi accennai sono precisa-

mente adibiti a lavori stradali e più che

altro a lavori di linee secondarie di di-

fesa, però non li ho visti più: debbono

essere ad un 8 o 9 chilometri da qui... 

Erano quattro coetanei della classe

1881, dei dieci partiti insieme dal

paese proprio il 7 di quel mese di

febbraio, assegnati al Genio zappa-

tori. Guarda caso, i primi tre fini-

rono per morire nei campi di

prigionia austriaci nei primi mesi

del 1918, mentre l’ultimo, Cèncio

Sonno, riuscì a tornare dai suoi

quattro figli (un’altra mezza doz-

zina ne avrebbe avuti in seguito)

per una ferita provvidenziale a un

braccio che a maggio del ‘17 lo di-

rottò dal fronte all’ospedale di Mi-

lano, dove rimase per il resto della

guerra. 

Ma accanto alla massa dei “poveri

diavoli che ci fanno veramente

pietà” c’erano anche i “fortunati”

con i quali istintivamente nasceva il

confronto. Non gli anziani richia-

mati tipo Felice Falesiedi o Pèppe

Talucci del 1878, o i quasi coetanei

fratelli Foderini Adorno e Dome-

nico, con moglie e numerosi figli,

che venivano opportunamente as-

segnati alla milizia territoriale,

ossia a servizi di supporto nelle re-

trovie. Anch’essi non è che fossero

del tutto esenti da pericoli, tant’è

vero che a fine maggio del 1916, per

esempio, “nelle sanguinose giornate

del Trentino Foderini Adorno [qua-

rantenne della classe 1876, nda] si

trova propriamente là dove maggior-

mente si è combattuto, verso Arsiero

ed Asiago, e ne fa una descrizione

da far rabbrividire, dice aver salva

la vita per miracolo, ma dispera po-

terla come suol dirsi raccontare: ti

lascio considerare come la famiglia

viva!...”, scrive Compagnoni al fi-

glio. C’era comprensione e rispetto,

verso queste situazioni personali e

familiari oggettivamente compati-

bili di qualche riguardo. 

Non altrettanto per quei giovani

coetanei di buona famiglia che gio-

cavano tutte le loro carte pur di ot-

tenere condizioni di favore.

Giuseppe Parri

del 1890, per

esempio, era il

maggiore dei

dieci figli del Dìn-

delo e amicissimo

dei Compagnoni.

Laureatosi in

legge, sarebbe di-

ventato segreta-

rio comunale,

commissario di

pubblica sicu-

rezza e poi a

lungo segretario

capo del Comune

di Orvieto: perso-

naggio colto e di

successo, autore

tra l’altro del-

l’orazione fune-

bre del 1923 in

morte di Felice

Falesiedi. Aveva

un solo anno più

di Giulio e i due si

mantennero

anche in seguito

in ottimi rapporti, ma nell’agosto del

1914 Giulio era già stato richiamato

alle armi (dopo aver fatto la campa-

gna di Libia) quando suo padre gli

scriveva: “Parri Giuseppe di seconda

categoria che il 21 volgente dovrà

partire ha ottenuto altra proroga sino

alla ventura chiamata perché stu-

dente: beati loro tanto fortunati!...”. E

Giulio di rimando: “Peppe Parri è

stato ben fortunato davvero ad avere

una proroga al servizio militare...”.

Solo con l’entrata in guerra nel mag-

gio del ’15 anche Parri viene precet-

tato, e alla richiesta di Giulio di

conoscerne la destinazione suo

padre risponde: “. Peppe Parri tro-

vasi a Roma nella sanità, e credo che

stia battendo la fiacca per avere una

licenza di convalescenza...”. Effettiva-

mente Parri ottenne vari permessi,

una licenza di convalescenza a fine

novembre e una seconda di ben tre

mesi a fine febbraio: “Iersera arrivò

in licenza di convalescenza sino a

tutto maggio Peppe Parri; questa è

gente che la sa molto lunga...”. “...In

mezzo a tutto questo putiferio - com-

mentò Giulio - mi ha altamente me-

ravigliato la notizia che Peppe Parri

sia ancora a Roma: è questione di for-

tuna che a certa gente sembra non

manchi mai anche quando sembra

giunta la fine del mondo…”. “For-

tuna” che continuò ad assistere

Parri per tutta la guerra, perché

prima fu trasferito a Orvieto in una

compagnia automobilisti; poi a Mo-

dena per un corso di allievo ufficiale

di complemento che nell’estate del

‘17 abbandonò per un’altra convale-

scenza di un paio di mesi; poi a Ca-

serta nel febbraio del ‘18 per un

altro corso di allievo ufficiale, inter-

rotto anche questo a metà perché

congedato a seguito della nomina a

delegato di pubblica sicurezza. In-

somma, la guerra finì e anche a lui fu

concessa la solita “dichiarazione di

aver tenuto buona condotta e di aver

servito con fedeltà ed onore” senza

aver mai visto il fronte. Una vicenda

che appare quanto meno come una

libera interpretazione, diciamo così,

dell’homo faber fortunae suae, se si

pensa a tutte le domande respinte di

paesani quarantenni e passa, gente
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Giuseppe Massimi de�o Mariano del 1896, Mariano Reda del 1895 e
Giacinto Salvatori del 1896, cadu� nella ba�aglia del monte Rasta del
27 giugno 1916

Le perdite recen� dei paesani… vi sono mol� dispersi, e cioè Massimi Ma‐
riano del Boccio, Nazareno Zampilli figlio di Ivo, un nepote del Chiacchia‐
rone Luigi Reda (del figlio Giuseppe), Guidolo� Angelo e Mariano figli di
Toto di Sèdéte [= Sèe déte, ossia Sei dita, soprannome del padre di Cristo-
foro (Tòto) Guidolo�] nonché Giacinto Salvatori di Ercolino: vedi che ora
il nostro paese è uno dei più prova�...

[ibidem, 20 luglio 1916]

Massimi (del Bòccio perché tale era il soprannome di suo padre Carlo) morì
in un campo di prigionia austriaco il 1° novembre 1918 dopo essere stato
fa�o prigioniero in quello stesso fa�o d’armi che invece fu fatale a Reda e
Salvatori. Dei due Guidolo� si seppe poi che erano prigionieri, come loro
fratello Bernardino del 1886, anch’egli ca�urato in una ba�aglia sul monte
Asiago del 18 giugno 1916 e però scomparso durante la prigionia.

Immagino benissimo quale sia il dolore di Carluccio e della moglie, per la
sorte toccata al loro unico figlio Mariano. Coraggio! L’amore per la nostra
Italia saprà dare a noi la forza di saper morire, a voi la forza di saper resi‐
stere al dolore...

[ibidem, 12 agosto 1916]
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di campagna miserabile, che dalle

zone di guerra chiedevano un trasfe-

rimento per essere più vicini in qual-

che modo ai bisogni delle famiglie

con quattro o cinque figli piccoli.

Non per fare una distinzione mani-

chea tra eroi e codardi, ma per la

consapevolezza della eterna pre-

senza di “gente che la sa molto

lunga”, come dice Compagnoni,

ossia persone intelligenti, di bril-

lante carriera professionale e posti

di rilievo nella società, che con tutta

la più buona volontà appaiono

mosse da uno spirito di intrapren-

denza trasmesso in famiglia come un

valore educativo, dedite ai propri af-

fari e interessi senza alcuna conside-

razione per la res publica, campioni

del particulare guicciardiniano di ita-

lico retaggio. Con l’aggravio, in que-

sto caso, dell’istinto di

sopravvivenza delle scelte ultime, il

riflesso condizionato che di fronte a

quell’“inutile strage” spinse non

pochi zappaterra all’automutilazione

e i meglio provvisti a sfruttare tutte

le loro capacità individuali e cono-

scenze di famiglia. Furberie ed egoi-

smi che tali rimangono con tutti gli

annessi e connessi, ma legati alla

condizione umana e che tali si ripre-

senterebbero in ogni situazione ana-

loga, a dispetto della mistica

dell’unità di popolo, della coscienza

di nazione che si sarebbe forgiata

nel martirio di quella prova su-

prema, “pompata” poi e strumenta-

lizzata dal fascismo. Non ci vuole un

indovino per immaginare cosa ne

pensasse uno come Giulio, che qual-

che mese dopo Caporetto, raccon-

tando (stranamente) alla fidanzata i

disagi nello smontare dall’avampo-

sto in montagna, lasciava una dichia-

razione di fede ammirevole: “…Il

viaggio per scendere al piano fu orri-

bile: tormenta e neve in alto, vento

fortissimo, fango e pioggia dalla metà

in giù, oscurità nella maggior parte del

tragitto. E se tutto fosse questo, non sa-

rebbe nulla in confronto a chissà quali

altri sacrifici dovremo andare incontro

affinché la nostra Patria, che tutti gli

uomini dovrebbero tenere come la

cosa più cara, esca dall’immane con-

flitto con onore e gloria”.

Ancora più risentita - comprensibil-

mente, ma anche insolitamente, co-

noscendo i suoi modi sempre più

che rispettosi - è la reazione di Giulio

alle notizie su Lauro De Parri, classe

1889, anch’egli amico d’infanzia e in

ottimi rapporti di famiglia (i due sa-

rebbero diventati anche cognati,

avendo sposato dopo la guerra due

sorelle De Simoni). “Laurino” era fi-

glio del sòr Mecuccio De Parri,

grande proprietario terriero e a

lungo sindaco e assessore dopo

l’Unità. Lui stesso, Lauro, era stato

eletto sindaco nell’agosto 1914 e,

salvo un paio di interruzioni, sa-

rebbe rimasto podestà del paese

fino al giugno del ’44, per comples-

sivi 24 anni! Nel ‘15 il Comune fece di

tutto per farlo esonerare dal servizio

militare, ma alla fine lui dovette par-

tire ugualmente e fu proprio Giu-

seppe Compagnoni, suo assessore, a

prenderne le veci per la durata della

guerra. De Parri fu comunque “par-

cheggiato” comodamente a Terni,

dove sarebbe rimasto indisturbato

“scrivanello in fureria” nel 33° reggi-

mento artiglieria, tanto che ancora

nel marzo del ‘17 Compagnoni in-

forma il figlio che “ …Laurino è sem-

pre a Terni, ed oggi è qui in licenza di

4 giorni; spesso fruisce di queste li-

cenze!...”. Solo nel settembre del ’16

“...il Sig. Laurino De Parri (che ora è

qui in brevissima licenza) presto

parte pel fronte a far parte di un re-

parto pel trasporto munizioni, rima-

nendo però sempre scrivanello in

fureria: è molto avvilito, come pure il

padre...”. In quell’occasione Giulio e

Lauro si sarebbero addirittura incon-

trati a Cormons e sarebbero stati in-

sieme qualche giorno con

grandissima gioia reciproca, da en-

trambi partecipata alle rispettive fa-

miglie. Ma lì per lì, alla notizia

dell’avvilimento dei De Parri per

quella imprevista capatina al fronte,

Giulio non riuscì a trattenersi: “...Sic-

ché i De Parri sono alquanto abbattuti

per l’imminenza della partenza del

Sig. Lauro; eh! certamente; tra questa

vita e quella che si fa laggiù dove sta

lui c’è un po’ di differenza; e poi qui,

molto spesso, si provano delle emo-

zioni che gli potrebbero far male e

che forse lui aveva contato di non

provare mai! Il mio non è egoismo: è

semplicemente disprezzo per gli egoi-

sti...”. In seguito, a onor del vero,

proprio alla vigilia di Caporetto De

Parri fu inopinatamente trasferito

alla scuola bombardieri, una specia-

lità dell’artiglieria nata durante la

guerra a Susegana in provincia di

Treviso e riorganizzata a Sassuolo in

provincia di Modena subito dopo la

tragica ritirata. Vi rimase in assegna-

zione fin oltre l’armistizio, ma evi-

dentemente con il suo solito

incarico di scribacchino che non gli

fece correre più rischi di quanti altri

militari in servizio nelle retrovie.

E per finire, “la guerra del maestro

Mezzetti”, di cui troviamo un diver-
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Anselmo Falesiedi (1892-1962)

Giorni or sono Anselmo Falesiedi fece sapere al padre che trovasi ricoverato all’ospedale militare [a Firenze] perché un
cavallo gli ha prodo�o una contusione lieve ad un piede, ma la famiglia dubita che tra�asi di cosa più grave, ed a mio
mezzo � prega caldamente poterlo vedere e riferire in proposito... [ibidem, 5 novembre 1914]

Ieri mi dimen�cai di darvi no�zie di Falesiedi Anselmo che vidi nel suo Quar�ere la domenica avan� che andassi da Nazza‐
reno. Lo trovai con un piede fasciato e alle mie domande rispose che era cosa da nulla. Domenica scorsa non potei andare
all’ospedale perché fui sergente di giornata...                                                                        [risposta di Giulio del 10 novembre 1914]

Mio figlio è sempre al collegio militare di Modena, so che in se�mana ventura doveva passare So�otenente dei Bersaglieri,
e così non si sa dove verrà des�nato... Mi scrisse mio nipote Anselmo dove dice che si trova dentro le trincee, e così va
avan�... [Nazareno Falesiedi da Firenze a Giuseppe Compagnoni, 14 agosto 1915]
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tito resoconto tra maggio e ottobre

del 1916. Il maestro elementare Luigi

Mezzetti era della classe 1884 e in-

sieme con gli altri maestri Antonio

Romagnoli e Maddalena Bucossi (la

maestra pia sòra Nèna) avrebbe in

qualche modo rappresentato la no-

stra scuola della prima metà del ‘900.

Basso e rotondetto, baffetti appuntiti

all’insù ed espressione più spesso

burbanzosa, Mezzetti somigliava fisi-

camente al messicano Francisco Fe-

lipe Cayetano Lopez Martinez y

Gonzales, per gli amici Cico, la

“spalla comica” di Zagor, lo Spirito

con la Scure. Ma a quel curioso per-

sonaggio dei fumetti Mezzetti doveva

somigliare anche per temperamento

e note caratteriali. Con l’arraffa ar-

raffa dei maggiorenti nell’imminenza

del conflitto per sfuggire alla chia-

mata alle armi, lui riuscì a superare

indenne il primo anno di guerra otte-

nendo l’esonero come il medico Pa-

lazzeschi, il segretario comunale De

Santis, il parroco don Liberato Tar-

quini e l’altro sacerdote don Gia-

como Barbieri (che però nel ‘18 un

po’ di servizio nella sanità a Roma

dovette farlo). Si dette anzi a predi-

care l’amor di patria e i sacri confini

e il compimento dell’italico risorgi-

mento la sera del 24 maggio 1915,

alla vigilia della partenza di un

grosso contingente di paesani,

quando fu tra gli ispirati oratori della

grande dimostrazione patriottica in

loro onore (altri due arringatori

erano il medico Palazzeschi e il “far-

macista” Pietro Brachetti, entrambi

militesenti). Ma l’anno dopo non gli

andò altrettanto bene - “essendo egli

insegnante nel corso inferiore”, spiegò

il provveditore - e il 3 maggio 1916

dovette partire in quattro e quat-

tr’otto per raggiungere il deposito

del 62° reggimento fanteria di stanza

a Parma. Non gli era valso neppure il

brevetto di Maresciallo della Croce

Rossa ottenuto per mezzo di Palazze-

schi. “Tuttora se ne stava comoda-

mente a casa in attesa di un’eventuale

chiamata - scrive Compagnoni il 9

maggio - ma dietro molti reclami ben

meritati al Comitato centrale è stato

espulso addirittura. Una tale determi-

nazione venne presa per le continue

discussioni che il Mezzetti faceva

nelle pubbliche osterie insultando per-

sino i partenti per la guerra, e persino

a pronunziare la frase ‘voi partite ed

io rimango qui fumando una siga-

retta’! Ti assicuro che l’intero paese

applaude a tale provvedimento...”. A

Parma lo misero a fare lo scrivano al-

l’ufficio matricola, ma alla prima li-

cenza nel mese di luglio lui convinse

Angelo De Simoni e Domenico Si-

moni, proprietari della grande

azienda agricola comprendente quasi

tutto il territorio di Piansano, a fare

domanda al comando di Corpo d’ar-

mata di Genova per fargli ottenere

una nuova licenza, adducendo che

egli era indispensabile all’azienda

per la contabilità e amministrazione

e che “non possono in verun modo so-

stituirlo”. La licenza fu negata, ma nel

frattempo lui aveva capito come fun-

zionava e lo stesso mese marcò visita

per sentirsi riconoscere, dallo stesso

ospedale militare di Parma, “inabile

alle fatiche di guerra per obesità e

vizio cardiaco”. E se a maggio Compa-

gnoni aveva riferito della sua par-

tenza, e a luglio della sua venuta in

licenza in uniforme (“Se avessi visto

come l’era buffo!”), il 31 ottobre 1916

fece sapere al figlio: “…Ti dirò che il

maestro Mezzetti è tornato definitiva-

mente per congedo di riforma; la pa-

tria non ne risente sicuramente danno,

per la mancanza di tanto uomo!...”. 

Insomma, se “l’Italia chiamò”, come

dice nel finale in crescendo il nostro

inno nazionale, non tutti risposero

“Siam pronti alla morte”. Né prorup-

pero nel suggello del “sì” con lo

stesso empito d’orgoglio. Diciamo

anzi che la massa non poté non ri-

spondere alla chiamata non avendo

semplicemente alternative, o, nei

casi più gravi, avendo puntati alle

spalle i fucili dei carabinieri. I conta-

dini combattenti furono in gran parte

vittime, oltre che protagonisti. Ma vi

fu anche chi non rispose affatto, o

fece di tutto per non rispondere, e

chi lo fece sperando di non essere

udito o preso sul serio. Dimenticarlo,

oggi, significherebbe fare della ricor-

renza del centenario un’operazione

antistorica e retorica, del tutto dise-

ducativa. E soprattutto significhe-

rebbe non rendere giustizia a quanti

risposero “sì” e non tornarono.

antoniomattei@laloggetta.it

10 estate 2018

Il maestro Luigi Mezze� - a destra del do�or Palazzeschi seduto in posizione centrale e con le
mani appoggiate sul bastone - in una foto di gruppo di “Bersalieri”, come si legge nella scri�a a
ma�ta sovrapposta. In effe� i presen� indossano una divisa con il fez, copricapo da fa�ca dei fan�
piuma�, ma non erano affa�o bersaglieri, a cominciare da Giulio Compagnoni seduto al centro
proprio in corrispondenza di Palazzeschi. Doveva tra�arsi di un’uniforme paramilitare per i mili�
della Croce Rossa is�tuita dallo stesso Palazzeschi, come si deduce anche dai tre in camice bianco.
La foto non ha data, ma dovrebbe riferirsi agli anni immediatamente preceden� al confli�o.
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