
D
omenica 10 novembre ab-

biamo avuto la gradita visita 

di Iside Brizi, piansanese 

della classe 1927 ora residente a 

Piombino con la figlia Maria Anto-

nietta. Iside era la sesta degli otto 

figli di Giuseppe Brizi del fu Fran-

cesco (Pèppe de Pelofìno, nell’ono-

mastica paesana), che nel dicembre 

del 1941 lasciò il paese per andare 

alla Bonifica, nel podere n. 7 della 

Selvicciòla in territorio di Ischia 

di Castro. Un esodo storico verso 

quelle campagne sottoposte ad 

appoderamento durante il venten-

nio fascista, che com’è noto inte-

ressò in quegli anni di guerra qual-

cosa come 160 persone del paese. 

Solo di quella famiglia, oltre ai ge-

nitori Giuseppe ed Elvira Scalabrelli 

di Valentano, c’erano sei figli: Maria, 

Leda, Pietro, Iside, Ferdinando detto 

Stilatóre e Laura, nati fra il 1913 e il 

1935. Della famiglia facevano parte 

anche le figlie Anna del ‘16, già spo-

sata e rimasta a Piansano, e France-

sca del ‘19, allora a Viterbo ma arri-

vata al podere nel ‘44. Ma con loro 

si trasferì alla Bonifica anche Gu-

glielmo, fratello di Pèppe, che con il 

passare del tempo dal podere si sa-

rebbe ritirato a vivere a Canino, 

dove è deceduto nel 1970. Non es-

sendosi formato una famiglia propria, 

e quindi non avendo avuto figli propri 

ed essendo sempre vissuto con i ni-

poti, nell’onomastica familiare e non 

solo è rimasto definitamente ‘l zi’ 

Guglielmo. 

 

Durante la prima guerra mondiale, 

questo contadino dai modi schietti 

e dagli occhi celesti, analfabeta e 

con la dentatura guasta, com’è detto 

nel foglio matricolare, da semplice 

fante fu insignito della più alta ono-

rificenza mai guadagnata da soldati 

piansanesi: la medaglia d’argento al 

valor militare, che si aggiunse alle 

altre quattro di bronzo e alla croce 

di guerra che nel corso del conflitto 

avrebbero meritato Nazareno Binac-

cioni, Ippolito Bordo, Francesco Giu-

seppe Fumarelli e Giovanni Mattei. 

Di essi abbiamo parlato nel libro 

Quei morti ci servono e in precedenti 

numeri della Loggetta (vedi l’articolo 

Eroi d’un giorno nel n. 62/2006), ai 

quali si rimanda per ogni utile inte-

grazione. Ora è successo che la me-

daglia d’argento di Guglielmo Brizi 

è stata “ritrovata” tra i cimeli di fa-

miglia, riportata a lucido con un in-

tervento di oreficeria e mostrataci 

nel corso della visita a Piansano 

della nipote Iside. Un ritorno in paese 

come in pellegrinaggio, con la visita 

alla chiesa parrocchiale all’altare 

della Lucia Burlini, all’antica casa 

paterna del Vicolo Vecchio, agli angoli 

della fanciullezza tra memorie di 

gioventù e culto degli avi; che in 

quella peregrinatio domenicale tra 

le volte e le viuzze abbandonate del 

paese vecchio sembravano riaffiorare 

con la loro miseria e dignità. Quel 

mostrarci gelosamente la medaglia, 

come abbiamo notato e scritto in 

altre situazioni analoghe, rivelava 

un legame istintivo, feticistico e vi-

scerale, che un po’ ci conforta anche, 

come tutto ciò che nel fondo del-

l’anima resiste alle mode e ai tempi, 

rivelando un rapporto con la vita 

severo e insieme affettuoso, sacro. 

Tra l’altro ‘l zi’ Guglielmo era uomo 

di grandi affetti ma piuttosto taci-

turno, quasi ruvido. Gli occhi infos-

sati, in quel volto rustico scolpito 

dalle stagioni, Guglielmo udiva anche 

poco, come altri in famiglia, ciò che 

accresceva la sua presenza iconica 

in famiglia imprimendosi nell’imma-

ginario di nipoti e pronipoti come il 

soldato che aveva fatto la guerra e 

il lavoratore instancabile fin quando 

gli hanno retto le forze, ossuto 

d’aspetto e di princìpi morali e con 

la dedizione di un’anima generosa. 

 

In quella medaglia, tra l’altro, le au-

torità militari sono riuscite a con-

centrare due errori, entrambi nel 

nome del decorato: Brizzi anziché 

Brizi, e Gugliemo al posto di Gu-

glielmo. E se il primo di essi si può 

anche capire (fino a un certo punto) 

per la singolarità di ogni forma co-

gnominale e l’esistenza delle due 

varianti a seconda delle aree di dif-

fusione, il prenome Gugliemo non 

trova alcuna attestazione e quindi 

è assolutamente gratuito, errore 

bell’e buono che non ha giustifica-

zione, per essere inciso in una de-

corazione militare così prestigiosa 

(fortunatamente non ripetuto nella 

motivazione a stampa del bollettino 

ufficiale, che per ciò stesso è una 

controprova dell’errore materiale 

nell’incisione). Una beffa, se voglia-

Piansano

La medaglia
Antonio Mattei
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mo. Che alla fine, paradossalmente, 

ci fa sentire “commossi senza volere, 

quasi inorgogliti: per gli slanci ge-

nerosi di questi nostri ragazzi di un 

secolo fa, certamente, ma più per 

la loro ‘discrezione’, la forza nell’af-

frontare, al ritorno, una vita di an-

gustie quotidiane, lasciandosi defi-

nitivamente alle spalle le beneme-

renze guerresche per provvedere 

alle povere necessità della famiglia. 

E’ l’‘antieroicità’ di tanti ‘eroici’ zap-

paterra dei nostri paesi: retaggio 

prezioso di cui dovremmo sentirci 

sempre debitori”. Così abbiamo pen-

sato di rendere un po’ di tardiva 

giustizia a Guglielmo riproponen-

done la memoria di Quei morti ci 

servono, che per aver avuto una dif-

fusione prettamente locale è sco-

nosciuta alla più vasta famiglia dei 

lettori della Loggetta. 

Quest’uomo, dunque, qui riprodotto 

in una foto degli anni ’60 che è 

anche quella del ricordino funebre, 

era nato a Piansano il 15 marzo 1889 

da Francesco e Maria Tonietti. Era 

il quinto di cinque figli, tutti maschi. 

Abitavano in una casupola in cima 

a una scalinata al n° 12 di Vicolo 

Vecchio, a ridosso della Ripa, e di 

essi solo due rimasero a Piansano: 

Pietro Domenico, poi sposatosi con 

l’Angelica Mattei, e Nazzareno, ca-

ratteristico personaggio, meglio e 

da tutti conosciuto come ‘l Sordo. 

Guglielmo si ritrovò eroe di guerra 

per risolutezza e tempra contadina, 

ma non era un “uomo d’armi”. Non 

aveva il culto della forza, e anzi 

tutta la sua avventura, militare e 

umana, sembra piuttosto espressio-

ne di un rifiuto viscerale di ogni 

forma di prepotenza, accompagnata 

a una forza d’animo eccezionale. 

[Mi torna in mente quanto raccon-

tatomi del sergente di cavalleria Al-

fonso D’Ascenzi di Valentano, eroe 

valorosissimo della “guerra mondia-

le” e anche lui medaglia d’argento 

al valor militare, al quale di recente 

è stata intitolata una piazza al suo 

paese. Non poteva sentir parlare di 

guerra. Lui stesso non ne parlava 

mai, e quelle rarissime volte che ca-

pitava di accennarvi con quelli di 

casa, gli venivano gli occhi lucidi e 

un groppo alla gola. A distanza di 

anni ancora si agitava nel sonno e si 

svegliava con gli incubi: “Ero su quota 

144…”, diceva, rivivendo gli assalti 

alla baionetta - quattro di seguito!, 

un giorno - e poi la lunga prigionia. 

“La guerra... chi non la conosce, la 

può desiderare...”. E poi subito dopo 

sdrammatizzava, con la sua arguzia, 

allorché in tempo di guerra fredda 

sentiva elogiare i russi che avevano 

lanciato il loro satellite. “Ma che sa-

tellite e satellite - commentava - Per 

me, so’ mejo l’Americane, c’hanno 

lanciato ‘l satóllete”, alludendo al 

piano Marshall di aiuti economici e 

alimentari]. 

Il soldato, Guglielmo, lo aveva fatto 

poco, prima della guerra. All’inizio, 

anzi, alla visita di leva era stato 

mandato rivedibile perché anemico. 

Poi aveva fatto alcuni mesi nel 60° 

reggimento fanteria nel corso dell’11 

e del ‘12 meritando la “dichiarazione 

di aver tenuto buona condotta e di 

aver servito con fedeltà ed onore”. 

Al richiamo del 1913 non si presentò 

perché emigrato in America, ma nel 

‘15 si trovò in territorio in stato di 

guerra ancora prima dell’inizio delle 

ostilità. Fece tutta la guerra meri-

tando quell’altissima decorazione, 

come vedremo meglio più avanti, 

ma con suo grande rammarico non 

riuscì a entrare in Trento con le 

truppe vittoriose perché ferito al-

l’ultimo momento e ricoverato negli 

ospedali di Arezzo e Città di Castello. 

Incredibilmente, il suo foglio matri-

colare non fa alcun riferimento alla 

decorazione. Sembrerebbe fatto ap-

posta: troppo “contadino-soldato 

semplice” perché le sue forti qualità, 

apprezzatissime dai suoi diretti su-

periori che vi operavano a contatto, 

trovassero un’eco nei meandri della 

burocrazia amministrativa militare! 

Ecco in ogni modo la motivazione 

dell’onorificenza militare tratta dal 

Bollettino Ufficiale del 1920, cui se-

guirà la bella memoria del nipote 

Giuseppe Capponi: 

 

BRIZZI [sic] Guglielmo, da Pian-

sano (Roma), soldato 9 reparto 

assalto, n. 22873 matricola.- Durante 

l’assalto ad una posizione aspra-

mente difesa, giungeva tra i primi 

a penetrare nella linea avversaria. 

Incontratosi con un nucleo nemico, 

lo affrontava valorosamente, in 

parte distruggendolo ed in parte 

costringendolo alla resa. Cooperava 

poscia alla cattura di altri prigio-

nieri e materiale. - Col Fagheron - 

Col Fenilon - Col Moschin, 15-16 

giugno 1918. (M.A.V.M., B.U. 1920). 

Guglielmo Brizi (1889-1970) nella foto del ri-
cordino funebre (degli anni ‘60) 

Motivazione dell’onorificenza (M.A.V.M., B.U. 1920) 
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U
ltimo di cinque fratelli, cre-

sciuti tutti alla dura scuola 

del lavoro dei campi, dopo 

aver fatto il servizio militare ‘l zi’ 

Guglielmo decise di emigrare in Ame-

rica. Era il 1913. Raccontava di aver 

lavorato al ponte di Brooklyn a New 

York, Pennsylvania, West Virginia. 

Aveva visto il grande Mississipi, tribù 

d’indiani, “store”, o grandi magazzini, 

quantità di automobili in circolazione, 

utensili industriali completamente 

sconosciuti in Italia. Per via dei lavori 

stradali aveva imparato a usare la 

dinamite, e poi raccontava di whisky, 

birra, gioco del poker o fuller... Ma 

l’America non era come sembrava. 

Sperimentò anche lui la disoccupa-

zione e pian piano gli si spense l’illu-

sione dei facili guadagni. Risentì no-

stalgia della sua terra e agli inizi del 

1915 s’imbarcò per tornare definiti-

vamente a Piansano...  

Il richiamo in guerra fu immediato. 

Avendo pratica di esplosivi, venne 

assegnato al genio guastatori, e sul 

munitissimo Col di Lana, attraverso 

una galleria scavata appositamente, 

proprio nei giorni di Pasqua fece sal-

tare un fortino austriaco che procurò 

al nemico un danno immenso. Gli 

vennero conferite delle onorificenze 

per aver combattuto sempre in prima 

linea, in particolar modo come “ar-

dito”, ma l’impresa che gli valse la 

medaglia d’argento - un oro mancato 

- va inquadrata nella cosiddetta bat-

taglia del Solstizio della metà di giu-

gno 1918, quando l’esercito austro-

ungarico sferrò sulla linea del Piave 

l’ultima poderosa offensiva per lo 

sfondamento del fronte. Gli italiani 

resistettero strenuamente e anzi da 

quel momento si fece sempre più 

strada nei loro animi la fiducia nella 

vittoria finale, ma lì per lì l’impeto 

degli austriaci sembrava inarrestabile, 

e da come ‘l zi’ Guglielmo la raccon-

tava (i nomi e le date se li ricordava 

tutti con una precisione incredibile), 

mi pare di ricordare che il suo stesso 

reggimento, dislocato nel settore del 

Grappa agli ordini del maggiore Mes-

se, venne quasi decimato e ridotto 

al punto di arrendersi. Nella carnefi-

cina che si andava consumando, ‘l 

zi’ Guglielmo riuscì a piazzarsi su un 

poggio con una mitragliatrice insieme 

a due altri compagni soltanto, di cui, 

però, uno ferito grave e l’altro stor-

dito. Rimasto completamente isolato, 

per un momento Guglielmo si diso-

rienta e alza le mani in segno di resa. 

“Bravo italiano!”, gli strillano gli au-

striaci avanzando. Guglielmo ha un 

rigurgito d’orgoglio. Quell’espressione 

lo irrita. Si vergogna e gli monta la 

rabbia. Il tempo di innescare un ca-

ricatore nella mitragliatrice e comin-

cia a fare un fuoco micidiale. Non si 

ferma più. In pochi secondi fa un’au-

tentica strage, e i superstiti, pensando 

di avere a che fare con il grosso del 

reparto italiano, si arrendono in 

preda al terrore. Il maggiore Messe, 

che dalla sua postazione segue l’ope-

razione col binocolo, ordina ai suoi 

di contrattaccare, e raggiunto il luogo 

della battaglia - dove quella mitra-

gliatrice continua a crepitare con 

una determinazione impressionante 

- si rende conto dell’accaduto. Con-

sidera l’importanza strategica della 

posizione e rimane esterrefatto. “Sol-

dato - fa a Guglielmo - ti rendi conto 

di quale servigio hai reso alla patria?”. 

“Signor maggiore, ho cercato solo di 

fare il mio dovere”. “Altro che dovere! 

In tutta la guerra è la prima volta che 

assisto a simile spettacolo!”, e fra la 

commozione dei sopravvissuti fa 

schierare un picchetto d’onore al 

grido “Avanti Savoia! Viva l’Italia!”. 

Appena informato dell’accaduto, dal 

comando della quarta armata il ge-

nerale Giardino subito assicura la 

medaglia d’argento al valor militare, 

con la promessa di adoperarsi per 

quella d’oro... Nel frattempo ‘l zi’ Gu-

glielmo viene mandato a casa in li-

cenza premio per una quindicina di 

giorni ed è una festa. A Piansano gli 

amici vogliono osservare la divisa 

da “ardito” e farsi raccontare dal 

vivo come sia riuscito a conquistarsi 

una medaglia così prestigiosa... Nel-

l’ottobre del 1918, ormai vicino a 

Trento dove si appresta a entrare 

insieme agli alpini, ‘l zi’ Guglielmo 

viene colpito da una pallottola ne-

mica. Per fortuna solo di striscio 

sulla guancia sinistra, ma in modo 

tale da restare inchiodato in un’in-

fermeria. Lui strepita, vuole raggiun-

gere Trento da protagonista, e alcuni 

ufficiali devono promettergli di ac-

‘L zi’ Guglielmo

Tessera dell’Associazione Nazionale  
Combattenti e Reduci

Giuseppe Capponi

Guglielmo Brizi, secondo da sinistra, con la fa-
miglia del fratello Giuseppe al podere della Bo-
nifica nel 1942-43 (da sinistra Pietro e 
Guglielmo Brizi, Elvira Scalabrelli, Giuseppe 
Brizi e figli Iside, Leda, Laura e Ferdinando)
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contentarlo appena dimesso. 

In realtà Trento non la vedrà 

mai, anche se verrà invitato 

alla sfilata di Vittorio Veneto 

con le più alte cariche militari 

e politiche... 

Tornato a Piansano in congedo 

nel ‘19, da buon “ardito” ade-

risce in un primo momento ai 

fasci di combattimento e par-

tecipa alla marcia su Roma, 

ma nell’arroventata questione 

sociale per l’occupazione delle 

terre incolte è a fianco di Felice 

Falesiedi, di cui ha serbato fino 

all’ultimo un ricordo ammirato: 

“Fu tanta - ricordava spesso - 

la rabbia e la costernazione a Piansano per la morte di Fa-

lesiedi, che per parecchio tempo i fascisti non si azzardarono 

a combinare le solite bravate...”). 

Alla Bonifica dal ‘41 con la famiglia del fratello Pèppe (mio 

nonno materno), ‘l zi’ Guglielmo non perdeva occasione 

per tornare a Piansano, a cavalcatura ma anche a piedi, 

anche per i lavori alla vigna che vi aveva lasciato. Venivamo 

a vendemmiare a Piansano per la Madonna del Rosario ed 

era un appuntamento per tutta la famiglia. Il mio ricordo 

più emozionante è quando si giungeva alle coste di 

Sant’Anna e all’improvviso, quasi per incanto, appariva 

Piansano: “Siamo a casa!”. L’ultimo tratto di strada era ab-

bastanza pericoloso. Poi si attraversava un fosso quasi 

sempre in secca, ancora una strada detta romana, poi una 

croce. Un breve tratto in salita, un vicolo con una volta 

sotto alla chiesa di San Bernardino e le Cappannelle, da 

cui si arrivava alla loro casa nel Vicolo Vecchio...  

Per tutti i nipoti ‘l zi’ Guglielmo è stato un secondo padre 

di famiglia. Gran lavoratore, era sempre il primo ad alzarsi 

la mattina e a dare una mano a chiunque ne avesse 

bisogno. Si accontentava di poco: un pacchetto di sigarette, 

trinciato forte, un bicchiere di vino, una partita a carte 

con gli amici. Schivo e alquanto chiuso di carattere, non 

sopportava bugie o inganni. Per lui la parola data era 

sacra; in caso contrario diventava irascibile, pronto a 

qualsiasi sfida... Trasferitosi a Canino dal podere nel ‘59, 

oggi riposa nel cimitero di Canino insieme al fratello, la 

cognata e a mia madre Maria... 

‘L zi’ Guglielmo era un autentico uomo di altri tempi, sicu-

ramente da annoverarsi tra gli eroi sconosciuti del nostro 

Risorgimento... E con questo ricordo voglio esprimergli 

tutta la mia gratitudine... 

 
(da Quei morti ci servono, pp. 160-165, 

con minimi aggiustamenti di ordine cronologico) 

Al zi’ Guglielmo 
 

Un’autentica figura del passato: 

scevro, sicuro, ovunque ha collaborato. 

Durante la Grande Guerra, deciso combattente,  

in prima linea ognor presente. 

 

Da “Ardito” - tale corpo alla battaglia specializzato - 

la causa della Nazione ha onorato, 

in prima linea vigile e sicuro: 

qui si combatte per un miglior futuro. 

 

Oltre il Piave, Monte Grappa innevato, 

c’è di mezzo l’indipendenza del nostro Stato. 

Con ardore bisogna osare 

per un pezzo di suolo riconquistare. 

 

L’ardore, la gioventù, la speme, 

nessuna paura verso il nemico che preme,  

per noi una grande avanzata 

che onora la nostra eroica armata. 

 

Al zi’ Guglielmo, grazie al suo ardimento, 

l’onore di conquistare la medaglia di bronzo e argento, 

di Piansano l’unico soldato, 

ben due medaglie in battaglia guadagnato. 

 

Nella semplicità di onesto lavoratore, 

uomo di parola e di tanto fervore, 

mai di Piansano s’è dimenticato, 

del vicolo delle Capannelle dov’era nato. 

 

Ora riposa in quel di Canino cimitero, 

è certamente un emerito forestiero. 

Mentre tutto intorno tace…: 

“A zi’ Guglie’… riposa in pace!”. 

 

Per sempre 

Giuseppe Capponi 

novembre 2018 

 

Iside Brizi con la figlia Maria Antonietta e il nipote Giuseppe Capponi, 
nella sua visita alla casa paterna di Vicolo Vecchio
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